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LA FOLLIA DI TRISTANO

Gli anni intorno al 1150 segnano l'inizio di due secoli ‘trista-
niani’ nei quali 'amore del prode cavaliere per Isotta sara can-
tato in numerose lingue europee. La versione attribuita a Bé-
roul é datata 1150-1170, e alla fine del medesimo ventennio
dovrebbero situarsi il Tristano di Thomas e le due Folie T'ri-
stan, dette di Oxford e Berna, come pure la composizione del
Lai del caprifoglio di Maria di Francia; fatale dell'inizio del se-
colo successivo ¢ il poema tedesco di Goffredo di Strasburgo,
forse il piti importante tra i numerosi dedicati all’avventuroso e
tragico amore tra Isotta e Tristano.

La Folie Tristan di Oxford é conservata nel manoscritto
classificato Ms Oxford, Bodleian Library, d 6, f 12-19°. Si trat-
ta di un poemetto di 998, versi contro 1 572 della Folze di Ber-
na, scritto in antico francese alla fine del secolo xi. Il testo é
stato edito nel 1938 a cura di E. Hoepptner (Publications de la
Faculté des Lettres de I'Université de Strasbourg. Textes
d’etude, 8).
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1l racconto

Quella di Tristano e Isotta ¢ una delle piu celebri e belle
storie mai raccontate. Il corpus tristaniano ¢ composto da di-
verse varianti la cul redazione scritta occupa cronologicamente
un periodo che va dal xu al xiv secolo. A grandi linee, ricordan-
do che non si dovrebbe fornire un solo riassunto ma molti, cer-
chero di condensare in poche righe la vicenda.

Giovinetto pieno di talenti, Tristano giunge in Cornova-
glia e s'imbatte subito in un gruppo di cacciatori del re Marco
al quall insegna nuove e complesse tecniche di taglio e sparti-
zione delle carni della selvaggina. Le sue conoscenze venatorie
gli aprono le porte della corte del re e le sue multiformi qualita
il cuore del sovrano. Ben presto si scopre che Marco ¢ il fratel-
lo della defunta madre di Tristano, 1l che accresce enormemen-
te 'amore del re che, non avendo figli, nomina il nipote suo e-
rede. Tuttavia Marco ¢ successivamente persuaso a sposarsi
dalle pressioni dei baroni del regno, invidiosi e preoccupati.
Egli, come estrema resistenza, dichiara che sposera solo la
donna cui appartiene il capello portato da una rondine e ca-
sualmente finito nelle sue mani. E’ allora proprio Tristano che
parte alla ricerca, trova Isotta e la convince a seguirlo per di-
ventare la moglie dello zio.

Alla luce di quanto ¢ dato conoscere sull'importanza, nel
secolo xi1, dello zio materno nelle strategie concernenti i ma-
trimoni dei nipoti possiamo misurare la portata dell'inversione
rappresentata dalle nozze del re Marco: il nipote che procura la
moglie allo zio materno rovescia lo schema ideale del matri-
monio feudale. Per T'uditorio dell’epoca il racconto dice chia-
ramente che tra Marco e Tristano qualcosa non funziona gia
prima della comparsa materiale di Isotta e dell’episodio del fil-
tro.

Durante il viaggio di ritorno Tristano e Isotta bevono il
filtro d’amore che doveva servire a garantire la felicita del ma-
trimonio e cadono preda di una passione irrefrenabile. Tristano
¢ lacerato tra 'amore assoluto per Isotta e il profondo senti-
mento di fedelta nei confronti del sovrano e zio materno.
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Draltro canto Marco ¢ straziato dal sospetto sempre piu forte
del tradimento cul si oppone strenuamente per l'amore e la
stima che porta al nipote. Infine lo scandalo esplode e gli a-
manti fuggono nella foresta. Il comportamento di entrambi ¢é
illuminante delle tensioni in atto tra attrazione e fedelta alle
norme. Il re insegue gli innamorati, 1i ritrova, Tristano resti-
tuisce Isotta, Marco la riprende con sé, Tristano e Isotta non si
danno pace, scappano ancora inseguiti. L’epilogo ¢ tragico.
All'interno della visione della societa e dagli schemi men-
tali dell’epoca non si pud non osservare che le azioni e le scelte
del re, se non ne fanno un integrale anti-modello, affermazione
indubbiamente eccessiva, di sicuro lo pongono su questa stra-
da. Lo si evince ad esempio dal suo iniziale rifiuto del matri-
monio implicante la rinuncia a una discendenza diretta. Questa
scelta & incomprensibile agli occhi dei nobili che lo attorniano,
il cui punto di vista riflette il comportamento sociale ritenuto
appropriato, opportuno e necessario. Al contrario, sotto il pro-
filo affettivo, il legame che si instaura tra Tristano e Marco ¢
coerente con quanto ci trasmettono le fonti medievali. Esse
non fanno che attestare una sostanziale continuita nel tempo di
relazioni quasi figliali intercorrenti tra un uomo e il figlio della
sorella. Tristano, non nativo della Cornovaglia, vi ¢ comunque
‘a casa’ in quanto nipote del re. Marco nel proclamarlo erede si
dichiara suo padre, intento ribadito al cospetto degli sconcertati
baroni: «Fino a che vivra Tristano, voi sappiatelo per sempre,
questa corte non avra mai né sposa né regina». Ovviamente
questo fatto non fa che accentuare l'intensita dell'inversione
funzionale appena rilevata. I testi conservati, in conformita con
il clima culturale dell’epoca, enfatizzano la scardinante potenza
d’Amore, incapace di arretrare perfino davanti ai vincoli di le-
alta parentale — e non € un caso che sia il binomio nipote-zio
materno a rappresentarli. Tuttavia soggiacente al primo com-
pare un secondo motivo, quello dell’eredita e della successione,
un’autentica ossessione medievale che condiziona in maniera
decisiva le fonti narrative e cronachistiche. Il senso delle af-
termazioni del re ¢ chiarissimo: una moglie e dei figli sono inu-
tili perché il figlio della sorella ¢ un erede perfetto, con tutte le
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carte in regola (ad altro una moglie pare non servire). Il ro-
manzo non si limita a enunciare la semplice esistenza di un le-
game speciale che unisce un uomo con il figlio della sorella;
constata invece che, nel dodicesimo secolo, questo fatto é causa
di tensioni e problemi e ne mette in scena la tragica rappresen-
tazione. Per quali vie si € arrivati a questa situazione?

1l rivale del re: lerede

Le origini celtiche del nucleo centrale della leggenda di
Tristano sono da tempo accertate. I racconti irlandesi imparen-
tati in vario modo con i temi tristaniani abbondano. Un oscuro
passo della versione Béroul ci informa di una ben strana dice-
ria: il re Marco porta sempre un cappello per nascondere delle
orecchie di cavallo. Quella che potrebbe apparire come una
semplice interpolazione folklorica connette invece il Tristano
continentale con alcuni testi celtici con 1 quali presenta impor-
tanti affinita. Il pit interessante ¢ quello di Eochaid dalle orec-
chie di cavallo (datato secolo xi), in cul il re & geloso del nipote
poiché teme che la moglie se la intenda con lui. Benché il nipo-
te sia qui il figlio del fratello, i nuovi dati apportati dall’analisi
di questi racconti sono illuminanti. E comunque significativo
che cambiata la parentela — Eochaid ¢ infatti zio paterno —
cambino i sentimenti, pur rimanendo immutati i fatti adulteri-
ni. Non appena il re inizia a sospettare il nipote non scaccia
I'idea in nome dell’affetto, ma immediatamente desidera la sua
morte.

I1 nome Eochaid ¢ un derivato di ech ‘cavallo’, ed ¢ rego-
larmente accompagnato da aggettivi strettamente connessi
all'esercizio della regalita. L’altra voce celtica per ‘cavallo’ ¢
rappresentata dal bretone marc’h, facilmente sovrapponibile al
nome proprio Marco, di origine latina. Il nome Eochaid, oltre
ad essere associato alla funzione regale, lo ¢ anche al Dagda,
dio supremo del pantheon irlandese pagano. La connessione
tra cavallo e regalita celtica ¢ assal stretta, come testimonia un
celebre passo della Topographia hibernica di Giraldo Cambrense
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(secolo xu) dedicato al rituale di intronizzazione del re
dell'Ulster. Il cronista riferisce, a dir poco disgustato, che il fu-
turo re deve bestialmente congiungersi con una giumenta
bianca davanti a tutto il suo popolo. La cavalla viene poi uccisa
e 1 suol pezzi cotti in un’acqua nella quale il novello sovrano
deve immergersi.

Veniamo ora al nipote, di nome Oengus. Come Tristano,
egli & un giovane dotato di un multiforme talento e, in partico-
lare, & il migliore tra i cacciatori. In altre fonti Oengus é con-
temporaneamente figlio e nipote del Dagda, nasce infatti dalla
relazione tra il dio e Eithne, la sposa del fratello. In questo rac-
conto viene detto che il Dagda ha anche nome Eochaid Olla-
thir. Curiosamente, la morte di Eithne avviene nel pozzo di
Nechtan, che etimologicamente rimanda al significato di figlio
della sorella’. La regina, moglie del Dagda, prova una forte at-
trazione erotica per Oengus.

I1 motivo della regina adultera ¢ ben noto nella tradizione
celtica. Si tratta di un tema connesso, come del resto il segno
equino nel corpo e nel nome del re, alla rappresentazione miti-
ca della regalita. Di essenza femminile in rapporto al re, la So-
vranita, allegoria della terra d’Irlanda, & personificata da una
donna giovane e bella, la regina: le sue numerose infedelta co-
niugali (ella non ¢ mai «senza un uomo nell'ombra di un al-
tro») non traducono che il passaggio della Sovranita da un
possessore al suo successore. Il motivo dell’attrazione erotica
tra la moglie del signore e il nipote uterino del marito non ¢
dunque solo una peculiaritd romanzesca dell’eta feudale, ma un
tema della tradizione orale che ha subito una nuova attribuzio-
ne di significato nel corso del dodicesimo secolo. Accanto alle
problematiche erotiche e affettive vediamo dunque emergere
tensioni e conflitti di potere tra consanguinei. Per meglio dire,
le prime sono il veicolo della rappresentazione romanzesca dei
secondi.
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Da Tristano a Tristano

Rinnovamento e tradizione si oppongono solo in apparen-
za o comunque solo in casi macroscopici. Di solito I'incessante
rilettura e rifunzionalizzazione cui 1 temi tradizionali sono sot-
toposti € esattamente la condizione che rende possibile la loro
conservazione per periodi incredibilmente lunghi. Le origini
della leggenda di Tristano sono inconoscibili, cio che ¢ visibile
sono alcune tappe che hanno preceduto 'organizzazione tema-
tica di Béroul, Thomas, Eilhart von Oberg e Goffredo di Stra-
sburgo. Soprattutto, ancor piti che di tappe antecedenti si do-
vra parlare di strade parallele o tangenti alla principale, dalle
quali trarre informazioni, correlazioni esplicative e tasselli di
un puzzle incompleto. L' Ur-Tristan, il racconto di riferimento
da cui tutte le versioni procedono non ¢ all'inizio del percorso,
ma alla fine. Gli studiosi che hanno preteso di ricostruire
I'albero genealogico si sono in realta cimentati in una lettura a
rovescio. Non sono importanti le irraggiungibili origini, cio
che conta sono i termini del dialogo che i fruitori nelle diverse
epoche hanno instaurato con i motivi costitutivi della leggen-
da, dialogo che ha determinato la riorganizzazione dei motivi
stessi e quindi del senso della leggenda.

Da dove viene Tristano, o meglio quali tradizioni narrative
concorrono a formare, arricchire, definire il corpus tristaniano?
Occuparsi di queste pur affascinanti domande non ¢ tra gli
scopi di queste pagine. Mi limito solo ad un sommario accenno.
Le province celtiche hanno certamente dato il contributo pri-
mario e decisivo. Tra quarto e settimo secolo sono attestati di-
versl re scozzesi di nome Drust o Drustan, a volte in alternan-
za con re chiamati Talorc, e il gallese Mabinogion ricorda un
Drystan figlio di Tallwch. Le qualita di Tristano lo avvicinano
all’eroe irlandese Oengus, a sua volta costruito sul modello del
dio polifunzionale Lugh, mentre le sue avventure trovano mol-
te similitudini nelle letterature celtiche, ma anche altrove (si
pensi ai combattimenti contro il gigantesco Moroldo e contro
il drago). Quanto alla passione per Isotta, I'amore della regina
per un giovane eroe ¢ un luogo comune nella letteratura irlan-
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dese antica, dove si inserisce in un quadro di riflessione non
tanto sull'amore quanto sulla regalita, incarnata nella regina, e
sul suo passaggio di mano. Proprio il pre-tristaniano Oengus,
lo abbiamo visto, & protagonista di uno di questi racconti.
Quest’'ultimo motivo mantiene intatta la sua pregnanza nel do-
dicesimo secolo continentale.

Un’ulteriore traccia che apre prospettive affascinanti ¢ co-
stituita da una stele tombale, probabilmente del secolo vi, rin-
venuta nei pressi di Lantien, in Cornovaglia, regione cuore del-
la geografia tristaniana: nei romanzi cortesi Tristano ¢ detto di
Lyonesse, e a breve distanza dal luogo di ritrovamento della
stele si trova un villaggio chiamato Leyonne. L'epigrafe leggi-
bile su di essa recita: Drustanus hic iacit Cunoworzs filius cum do-
mina Clustlla. Il nome femminile & interessante perché in irlan-
dese silla puo significare ‘bionda’, appunto il soprannome di I-
sotta. Lo stesso suffisso silla va a comporre il nome di Essyllt
(che puo dare Yseult per metatesi), moglie di re March e inna-
morata di Drystan figlio di Tallwch nella gallese T'riade dei tre
innamorati di Bretagna.

Non ¢ dunque da escludere che tra Galles e Cornovaglia
alcuni eventi storici abbiano interagito con una rete di racconti
tradizionali. Se si accetta questa ipotesi preliminare, ¢ la pista
cornica a dare maggiori soddisfazioni. In particolare, la Corno-
vaglia del secolo vi ha conosciuto un March Cynwavr, latiniz-
zato nelle cronache in Marcus Cunomorus, avversario di
quell’Arthmael che ¢ uno dei candidati a indossare 1 panni del
predecessore storico del re Artu della narrativa. Un’altra 7'ria-
de gallese afferma effettivamente che March era padre di
Drystan, mentre la Vita di San Paolo Aureliano, scritta dal mo-
naco Wrmonoc, riferisce di un conflitto tra due personaggi
chiamati Drustanus e Conomorus. Qualcosa di eccezionale &
tforse davvero accaduto nella Cornovaglia del secolo vi, qualco-
sa che ha dato origine ai cicli narrativi di Tristano e re Artu, le
cui storie non hanno ancora cessato di essere raccontate e ri-
create.

Dopo la definitiva affermazione dei Sassoni e degli Angli
(siamo sempre nel secolo vi) ebbe luogo una consistente migra-
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zione verso I’Armorica dalla Britannia meridionale, e dalla
Cornovaglia in particolare: non € un caso se 'allora Armonica
oggl si chiama Bretagna e se un suo distretto ha preso il nome
di Cornovaglia. I transfughi portarono con sé cio che poterono;
tra i beni pil facili da trasportare ci sono 1 ricordi e 1 racconti, 1
ricordi, per esempio, delle imprese di un re chiamato Artu e,
chissa, 1 racconti relativi alle misteriose vicende di un certo
Drustanus.

Un’ultima considerazione riguarda la seconda parte della
frase incisa nella stele: cum domina Clusilla (per inciso, queste
parole non sono piu leggibili sulla pietra, ma furono trascritte
dall’erudito John Leland, vissuto nel sedicesimo secolo). Il no-
me Clusilla suona si celtico, ma piu irlandese che cornico, ed ¢é
appunto I'Irlanda la patria di Isotta secondo la tradizione tri-
staniana; inoltre, € curioso che lei sia identificata come domina,
ma non come moglie. Non sono un epigrafista e la mia cono-
scenza delle steli britanniche, scritte in latino anche dopo la
partenza dell'ultima legione romana dalla nebbiosa Albione, &
certamente limitata; tuttavia, mi risulta che le sepolture di
coppie non siano frequenti e che, quando cid avveniva, una
donna seppellita accanto al marito fosse designata con
I'appellativo di «moglie» piuttosto che con quello di «signora».
L’abbinamento dei nomi e della sepoltura segnala che la ‘bion-
da irlandese’ Clusilla era senza dubbio la compagna di Drusta-
nus; ma, ne era la moglie> Dopo questa domanda non c’¢ una
risposta, bensi I'inizio della poesia.

La ricezione dei racconti tristaniani in ambito cortese ge-
nera da un lato una loro sistematizzazione, dall’altro la valo-
rizzazione e lo sviluppo di nuove chiavi di lettura. La riflessio-
ne sui complessi e conflittuali rapporti tra i1 detentori del pote-
re e il ceto cavalleresco, insieme ambizioso e bisognoso di le-
gittimazione culturale, si incontra con le problematiche legate
alla rappresentazione poetica del desiderio amoroso, cui forni-
scono indispensabili strumenti critici e linguistici sia la risco-
perta di Ovidio sia il parallelo lavoro intellettuale in ambito
monastico. Tristano ¢ il frutto pitt compiuto del nesso chiaro
ed elaborato che viene a stabilirsi tra desiderio erotico e desi-
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derio di potere, cul il motivo della regina adultera si presta
perfettamente a fare da terreno ideale di incontro o, se si vuole
usare una metafora forte, da detonatore. Questo nesso, suscet-
tibile di generare risultati nuovi e originali, consegue innanzi-
tutto da un incontro narrativo. Il materiale tradizionale divie-
ne, riadattato, il teatro dove si mette in scena una nuova pro-
blematizzazione dei rapporti sociali. In un certo senso, se il
presente usa il passato come utensile del pensiero, allora il pas-
sato continua obliquamente a esercitare una sua critica nei con-
fronti del presente.

Tristano cacciatore, tristano traditore

C’¢ una ragione se nella Folze il re Marco pone diverse do-
mande di carattere venatorio al folle che ha fatto irruzione nel-
la sala del banchetto, nel quale non riconosce il nipote. In tutto
il ciclo di Tristano la caccia ¢ lo specchio culturale della rela-
zione tra il re e il successore designato, quasi una sua tradu-
zione in linguaggio narrativo e mitico. Come si ricordera,
I'eroe si guadagna la patente di nobilta e il conseguente accesso
a corte insegnando ai cacciatori di Cornovaglia una nuova me-
todologia di taglio delle carni del cervo. La tecnica nota al capo
caccia prevede che il cervo —lui, il pill nobile di tutti gli animali
— sia adagiato sulle quattro zampe («come un porcello», scrive
Goffredo di Strasburgo) e sezionato per il lungo e poi in quat-
tro parti identiche. Si tratta di un procedimento indifferenziato
e ‘egualitario’ cul Tristano oppone una divisione complessa e
articolata, ‘gerarchica’, di estrema raffinatezza. Per cominciare
egli stende la bestia sul dorso, poi comincia a scuoiarla. Dopo
aver disteso la pelle a terra, separa le spalle dal petto e questo
dal dorso; 1 quarti posteriori vengono staccati insieme, le co-
stole separate dalla spina dorsale. L’operazione prosegue con la
Jfurkie, che consiste nell’appendere a una forcella fegato, reni e
testicoli, e con la curie (curée), la parte dei cani. La perizia del
giovane non si esaurisce, ma si prolunga nell’organizzazione di
un ordinato corteo. I cacciatori vengono organizzati in fila per
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due ciascuno recante una parte dell’animale in modo da ripro-
durre la forma del cervo: prima la testa e le corna, le spalle e il
petto a seguire, e cosi via.

C’¢ una probabile relazione tra le conoscenze importate da
Tristano in Cornovaglia e la tradizione celtica di distribuzione
delle porzioni di carne al banchetto regale, dove ogni taglio
viene attribuito in base al rango secondo una classificazione
rigorosa. Egli appare insomma come una sorta di eroe cultura-
le (altrove compare in veste di inventore di speciali tecniche
venatorie) che sostituisce un approccio egualitario al rituale
cinegetico con un altro, il cui valore gerarchico & chiarito dal
corteo di rientro a corte guidato dal capo caccia, con Tristano
suo valletto. Quest'ultimo dettaglio & assai significativo: Tri-
stano, benché sia stato lui il vero riconosciuto maestro, attri-
buisce a se stesso un posizione subordinata. Cio essenzialmente
per due ragioni, vale a dire il suo essere straniero e di giovane
etd. In poche parole, egli traduce e rifonda 'ordine della societa
nel linguaggio del rituale venatorio. Il messaggio del testo ri-
sulta ben leggibile alla luce delle categorie interpretative pre-
senti nella cultura dei secoli xir e xii1, nel corso dei quali la cac-
cia effettivamente si presenta come un teatro-testo nel quale il
potere rappresenta se stesso in termini sia celebrativi che pro-
blematici. Al culmine del percorso in rapida ascesa che dalla
condizione di orfano in terra straniera lo porta rapidamente
all'integrazione nel sistema di corte, egli viene nominato suc-
cessore al trono.

Benché la caccia sia uno dei poli culturali attorno ai quali si
dipana il senso della storia, Tristano e Marco non cacciano mai
insieme. I1 punto che ¢ la caccia in cui lo zio accompagna il ni-
pote contiene sovente elementi iniziatici: 'anziano ¢ accanto al
glovane nel momento fatidico in cui questi si misura con la fie-
ra e prova a sé, alla famiglia e alla collettivita il proprio valore.
Tristano, invece, non ha bisogno di essere iniziato dal re per-
ché fin dal suo apparire in scena gli ¢ gia superiore in tutto.
Nell'intreccio del racconto compare quella che dal punto di vi-
sta sociale ¢ una grave anomalia: & il nipote a ricoprire il ruolo
di mediatore con l'esterno che di solito spetta allo zio, e non il
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contrario. E infatti lui il tramite tra Marco e la futura sposa,
lui che la cerca, la trova e la conduce con sé in Cornovaglia.
Con le nozze di uno dei suoi membri il gruppo familiare si apre
a cio che sta al di fuori. Qui, pero, si verifica uno scambio di po-
sizioni e il giovane ¢ l'intermediario che permette all’adulto,
nello specifico addirittura al capo famiglia, di concludere
l'alleanza matrimoniale. Dovremmo quindi dire subito che il
mediatore ¢ sbagliato in quanto & il giovane stesso a interpre-
tarne la parte. L’ascoltatore del dodicesimo secolo sarebbe gia
sull’avviso: qualcosa non va, qualcosa potrebbe andare storto.
La relazione di Tristano con Isotta, moglie del sovrano, zio
che lo ama e lo vorrebbe suo erede, costituisce la rottura con
I'ordine che in principio il giovane, introducendo il nuovo ri-
tuale venatorio, ha contribuito a rafforzare, spiegare e rendere
meglio leggibile. Una delle conseguenze ¢ la destrutturazione
di quel medesimo linguaggio che Tristano padroneggia tanto
profondamente. La caccia cambia di segno, o per meglio dire
diviene segno di disordine. Inseguito dal re e dai suoi cani co-
me una fiera, da maestro cacciatore diviene preda. I suoi mol-
teplici talenti non sono piu valorizzati dall’adesione a valori
condivisi e, nell’eccezionalita, confermati, bensi si tramutano in
generatori di espedienti di sopravvivenza. Nell'ambito venato-
rio sa essere ancora creatore e innovatore, ma questa volta di
un arma, I'arco-che-non-falla, che fonda una caccia strettamen-
te di sussistenza, associabile dunque a quella dei villici, opposta
all’articolato e nobile rituale degli esordi. L’arco-che-non-falla,
rispetto al cerimoniale del corretto sezionamento del cervo, in-
troduce un elemento profondamente regressivo, antitetico agli
stessi valori incarnati da Tristano prima che 'amore per Isotta
esplodesse come una mina nascosta nel palazzo del re.

Follia d’amore
Lontano dall’amata Isotta Tristano sprofonda nella follia e

si riduce a condizione bestiale. Vaga nudo e irsuto, nutrendosi
di cio che trova. La stessa esperienza tocca in sorte a Lancillot-
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to e Ivano, protagonisti dei due omonimi romanzi in versi
scritti dal grande Chrétien de Troyes e circa contemporanei
alle principali redazioni del Tristano. La follia di Ivano & cro-
nologicamente anteriore alle altre ed ¢ forse servita da modello
di riferimento. Ecco come la descrive Chrétien: «Tutto cio che
vede lo tormenta, tutto cid che ode lo importuna. Vorrebbe
fuggire lontano tutto solo lontano in una terra tanto selvaggia
che non si sappia dove cercarlo e non vi sia nessuno al mondo
che abbia sue notizie, non piu che se egli si trovasse nel fondo
di un abisso [...7]. Tanto errd Ivano che si trovo ben lontano
dalle tende e dai padiglioni. Allora gli sali alla testa una tale
vertigine che uscl di senno. Prese a stracciarsi e a lacerarsi le
vesti e fuggi per prati e campi coltivati [[...7]. Ora apposta le
bestie nella foresta, le uccide e si ciba della cacciagione tutta
cruda. E tanto vagabonda cosi nella foresta come una creatura
forsennata e selvaggia che incontra la dimora di un eremita».
Si presti attenzione alle tappe della follia: allontanamento
dall’accampamento, attraversamento dei campi coltivati, arrivo
nella foresta, alimentazione a base di carne cruda. E’ una topo-
grafia culturale che descrive la discesa dalla condizione umana
allo stato bestiale.

La perdita dell'amata genera follia, trasforma l'uvomo in
belva della foresta. La donna amata, Isotta, appare ormai come
una nuova forma del sé fuori dal corpo del soggetto. Lo dice
Tristano stesso: «non ci sono io senza di vol né vol senza di
me». £’ una nuova forma di indivisibilitd gemellare. La coppia
di innamorati forma un’unita indivisibile come la coppia dei
gemelli. In alcuni racconti greci e romani la perdita della per-
sona amata o del(la) gemello/a genera idolatria, nel senso di
bisogno di sostituire la persona venuta a mancare con
un’immagine o un simulacro. In qualche caso la costruzione di
un simulacro é 'esplicita alternativa alle forme pil laceranti di
follia. Un manoscritto oggi alla British Library contiene un di-
segno raffigurante Lancillotto che si diletta con I'immagine di
Ginevra da lui stesso creata (Ginevra o l'immagine, bisogna
chiedersi a questo punto?)
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Bene, nel Tristano di Thomas, cosa fa Tristano per soprav-
vivere alla mancanza di Isotta? Probabilmente anche il lettore
che non conosce 'opera € ormai in grado di indovinare: produ-
ce dei doppi dell’amata. Prima si unisce in matrimonio con una
seconda Isotta, Isotta dalle Bianche Mani, senza amarla, ma
solo per il nome che porta -e ritroviamo l'intercambiabilita di
nome e immagine. Poi ordina a degli abili artisti di allestirgli
In una caverna segreta una galleria di statue, dove trovano po-
sto Isotta, la sua serva Brangania, re Marco. Tristano si com-
porta con la statua come se fosse la vera Isotta. Leggiamo al-
cune frasi di Thomas: «Con I'immagine Tristano ricorda le
gioie del loro grande amore, gli affanni, i dolori, le pene, i tor-
menti. Pit volte 'abbraccia quando é di umore lieto, ma a lei
rivolge la propria ira quando & crucciato, sia a causa di pensieri
o di sogni, sia perché nel cuore egli crede alla calunnia che lei
lo stia dimenticando e che abbia un altro amico o che non sap-
pia trattenersi dall’amare un altro. Quando Tristano pensa a
tale follia sfoga 'odio sulla statua, non vuole guardarla, neppu-
re parlarle. Si volge allora a Brangania e le dice: bella, verso di
vol mi dolgo dell'inganno che commette Isotta. Dice all'im-
magine tutto cio che pensa, poi si ritrae un poco, guarda la ma-
no di Isotta che sembra volergli donare 'anello d’oro, nel suo
viso rivede I'espressione che ella mostrava quando si é separata
dall’amico e ricorda il patto stipulato all'addio. E di cio piange,
e implora la sua misericordia per tale follia e sa di essere stato
ingannato dalla propria insania. Ha fatto la statua per narrarle
cos’ha nel cuore, 1 giusti pensieri e il folle errore, la pena e la
gloia d’amore, poiché non sa a chi altri rivelare il proprio ar-
dente desiderio». Se la seconda Isotta non ¢ che il simulacro
dell'Isotta assente, a sua volta Tristano non é che simulacro di
se stesso per la moglie. Infatti [sotta dalle Bianche Mani, ¢ an-
cora Thomas che parla, «ha il suo corpo senza I'amore: le man-
ca cio che pilu desidera». Dunque c¢’¢ il corpo di Tristano, ma
non c’¢ Tristano. Strana situazione in cui ogni personaggio si
ritrova ad abbracciare una statua la cui anima vaga altrove.

Riprendiamo ora l'ultima frase: «le manca cio che piu desi-
dera». Le due Isotte e Tristano provano il medesimo sentimen-
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to. Il doppio € ora generato dal desiderio. Il desiderio si fissa
sull'immagine perché I'oggetto del desiderio ¢ assente. Sono
orientato a vedere in questa elaborazione poetica e concettuale
un evento culturale di grande portata. A partire da materiale
tradizionale si produce un'innovazione che rimane inizialmente
all'interno di una logica feudale. A sua volta, da un discorso
sull'amore interno al mondo feudale scaturisce una riflessione
destinata a diventare fondamentale nel formarsi della sensibili-
ta dell'individuo occidentale.

L’approfondimento psicologico del mal d’amore da parte
dei poeti del periodo compreso tra 1180 e 1220 ¢ sorprendente
per efficacia e diciamo pure modernita nell’elaborare le sfaccet-
tature delle tematiche del doppio. Il poeta si specchia nella
donna, anima fuori dell'anima, anima visibile avrebbe detto
John Donne. Non vede lei, ma sé. Il cavaliere si specchia nella
regina. Non vede lei, ma sé stesso accresciuto, in posizione di
potere. Tuttavia, specchiandosi essi non si trovano, si perdono,
segno che il doppio, inteso come rappresentazione di sé fuori di
sé, ¢ solo proiezione immaginifica dell'lo: la gemella uguale alla
propria anima esiste solo nell'illusione. Pretendere di afferrarla
significa morire perché nel regno terreno della contraddizione
e dell’alterita I'unica identita (non-contraddizione) possibile &
quella dei simulacri privati della vita e della soggettivita.

Questo discorso, che affonda le radici in una narrativa tra-
dizionale a sfondo iniziatico, da un inizio tutto teso a parlare
indirettamente di desideri di potere attraverso il desiderio ses-
suale finisce per elaborare un linguaggio poetico di eccezionale
efficacia e profonditad nell’esprimere 1 turbamenti dell’animo
sconvolto dal desiderio amoroso. La stessa genesi di questo
linguaggio e delle immagini di cui si serve (Narciso, la belva
cacclatrice e cacclata, lo specchio, la follia) -che, prerogativa di
un'élite intellettuale, da allora non cessa di diffondersi (alcune
sue varianti riempiono oggi la nostra quotidianita)- lo rende
ancor piul capace di smascherare I'intima contraddittoria natura
della passione d’amore suggerendoci che il desiderio per la per-
sona amata cela altri desideri con i quali si confonde.
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Tristano non appartiene a nessun gruppo o luogo. Appar-
tiene a un amore imprendibile e a un desiderio smisurato. Ma
non ¢ sempre stato cosl. Al suo apparire in scena Tristano in-
carna il prototipo di cavaliere, il modello perfetto. E proprio lui
diverra la scheggia impazzita del sistema culturale di cui costi-
tuiva la pit bella espressione. Attraverso Tristano la societa
del tardo dodicesimo secolo sembra scoprire che al suo interno
sta crescendo il germe che potrebbe distruggerla: il desiderio
individuale.

A volte 1 miti raccontano come una socleta si & organizzata
e su quali valori si fonda. Altre volte i miti servono a far esplo-
dere le contraddizioni latenti dentro un sistema apparentemen-
te ben funzionante e a esplorare le implicazioni conseguenti al-
la mancanza di una precisa corrispondenza tra le esperienze e i
modelli concettuali. Il mito riflette si i valori e le categorie del-
la cultura che lo produce, ma in modo polimorfo. Esso da voce
anche alle soluzioni scartate o temute. Dice il proverbio che
«con 1 se e con 1 ma non si fa la storia»: & vero, pero con i se e
con i ma si fanno i miti. E Tristano ¢ 'anti-mito della societa
cavalleresca, la rappresentazione del fallimento del cavaliere
insieme forte e raffinato, bellicoso e fedele al signore, la nega-
zione della messa in scena dell’amor cortese dove 1 corpi del
cavaliere e della dama non dovrebbero mai incontrarsi. Si di-
rebbe anche un’antica intuizione greca venga confermata: sic-
come la donna non ¢ reale ma immagine e simulacro di un de-
siderio innominabile, essa finisce per essere il ponte tra Trista-
no e la morte, vale a dire I'appuntamento con I'unico vero dop-
plo concreto, quello da cui sempre la vista si distoglie,
I'appuntamento con il proprio corpo senza piu vita. Il simula-
cro per eccellenza. L'lo Non Piu Jo.

Tutta la leggenda di Tristano ¢ in fondo il poema delle du-
plicazioni -e pertanto dell’amore, luogo di intersezione del de-
siderio di pienezza e del desiderio di potere, come caduta a pre-
cipizio verso la morte.

Ricordiamo le parole di Tristano: «né io senza di voi, né
voi senza di me». Ora sappiamo che quella frase ¢ un presagio
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di morte che preannuncia che la loro unita si compira solo nella
negazione della vita, nel non-essere.

Dal sogno impossibile di abbracciare se stessi fuori di sé
deriva l'apparizione dell’altro dentro di sé (dell’altro che abita
in fondo al sé). La presenza della belva non é ormai piu
un’interiorizzazione iniziatica, ma la conseguenza della rivela-
zione della consustanzialita di mancanza e soggetto. La belva &
la follia, 'essere fuori da se stessi, spinti fuori da sé dal deside-
rio di integrarsi con il proprio lo. La belva é I'innamorato ab-
bandonato. Nelle societa medievali la perdita di sé e inevita-
bilmente perdita di un’identita sociale e culturale (la frase puo
essere letta anche al contrario), pensata e resa decodificabile
dall'inselvatichimento e dall’'uscita dal consorzio umano. Ecco
perché Tristano, nei suoi sdoppiamenti e travestimenti, & di
volta in volta folle, lebbroso, fantasma, cinghiale (in diverse
versioni, diversi personaggi lo sognano in forma di cinghiale).

E da fondamenti antichi e anche fiabeschi si arriva cosl a
un’intuizione che annuncia una sensibilita che ¢ gia quella di
cui noi siamo impregnati. L'essenza pit profonda dell'io, dell'a-
nima, non ¢ in cio che il soggetto possiede, ma in cio che pe-
rennemente si da come assente. L'anima si riconosce veramen-
te solo nella presa di coscienza di un vuoto, di una mancanza.
Come ha scritto Edmond Jabés: «Cio che ¢ in tuo potere ¢ tuo,
ma € a cio che ti sfugge che davvero appartieni».

1l poema e 1l suo pubblico

All'epoca della redazione della Folie Tristan 1 folli, il cul
ruolo sociale era indurre al riso, si confondevano a corte con
tutti coloro che esercitavano l'arte — vile — dello sberleffo: /i-
striones, mimi, joculatores. Il reclutamento di simulatori profes-
sionisti della follia, giullari specialisti della risata non impediva
la presenza di buffoni davvero afflitti da malformazioni fisiche
e/o ritardi mentali.

L’iniziale attenzione di Tristano all’aspetto fisico, al vestia-
rio e agli accessori, come tonsura a croce e mazza, si spiega con
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il fatto che il folle apparteneva a una categoria sociale che era
identificata attraverso codici di vestiario pubblicamente rico-
noscibili. L'iconografia del pazzo raffigurato accanto al re lo
rappresenta spesso nudo, 1l capo rasato, accompagnato
dallimmancabile mazza e nell’atto di addentare una forma di
formaggio. La croce, marchio condiviso con gli eretici, identifi-
ca nel folle un escluso dalla comunita dei cristiani a pieno dirit-
to. La tonsura di Tristano, in realtd non imposta ma volonta-
ria, potrebbe pero essere in parte accostata anche a quella dei
monaci: essa, dunque, denuncia un’esclusione, ma svela anche
una possibile complicita virtuosa. La mazza associa I'eroe del
poema all'uomo selvaggio, colui che vive al di fuori della co-
munita organizzata, irrimediabilmente lontano dalla societa e
dalla cultura; soprattutto, la mazza ¢ simbolicamente il contra-
rio della spada del cavaliere: nella corte feudale il folle con la
mazza € un intruso culturale. In altre versioni, Tristano, folle
d’amore, mangia la carne cruda delle bestie selvatiche oppure
formaggio. La carne cruda ¢ immediatamente percepibile come
segno di regressione allo stato animale, mentre I'inclusione del
formaggio tra i codici culinari della pazzia rimanda alla teoria
degli umori: freddo e secco, il formaggio ¢ cibo malinconico,
quindi associato agli sbalzi d'umore, al precipitare dall’euforia
alla disperazione tipico degli innamorati privati dell'oggetto
d’amore. Ancora, tipico della rappresentazione medievale della
follia & un comportamento caratterizzato da improvvisi scatti
violenti, come quello di Tristano quando, ammesso alla sala del
banchetto, aggredisce e scaccia 1 presenti.

Ha scritto Cesare Segre: «proprio perché la follia e finta
[ma, € anche vera, aggiungo io, perché tornare alla corte dalla
quale ¢ stato proscritto ¢ follia ] Tristano ¢ attento a rispettare
tutta la fenomenologia che le & propria». Si dipinge il volto
come In una rappresentazione carnevalesca, indossa abiti vili,
impugna una mazza che lo avvicina all'uomo selvaggio e, una
volta giunto a destinazione, proclama, da villico quale appare,
il suo amore per la regina.

Diversamente da altri pazzi della letteratura coeva, che
proclamavano la verita in forma oscura e profetica — accade,
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per esempio, a Merlino — il parlare di Tristano non ¢ mai oscu-
ro: egli, piuttosto, dice il vero in forma eccessivamente e inverosi-
milmente chiara. L'avvicinamento drammatico a Isotta da parte
di Tristano, che riassume la loro storia d’amore in un crescen-
do che piace immaginare declamato, presume, per la piena
comprensione e partecipazione dell'uditorio, la conoscenza del-
la vicenda. Il folle Tristano dicendo la verita proclama una fol-
lia. I1 buffone aveva la licenza della parodia; Tristano, pero,
non ¢ un buffone, bensi, appunto, la sua parodia. Tristano reci-
ta un metatesto che l'ascoltatore comprende e la cui forza
drammatica consiste proprio nel riflettere un racconto dentro
se stesso (ancora la creazione di doppi, dunque!). La tensione
teatrale e drammatica del poema ¢ amplificata dal fatto che
I'uditorio conosce gia la storia e percio si immedesima in Tri-
stano non riconosciuto. Egli puo rievocare frammenti della sua
storia e della relazione con Isotta perché il pubblico li conosce
gia, li ritrova nella propria memoria (due esempi tra i molti: lo
pseudonimo Tantris ¢ usato in Goffredo di Strasburgo dopo il
duello con Moroldo; I'episodio di Isotta portata sulle braccia da
Tristano prima del giuramento in cui lei dichiara di non essere
mai stata toccata se non da re e dal viandante che I'ha presa tra
braccia aiutandola ad attraversare il fiume, negando cosi for-
malmente la relazione con Tristano, &€ narrato in Béroul, ma
non esattamente negli stessi termini — la fonte potrebbe non
essere una redazione scritta, ma il ricchissimo corpo di varianti
circolanti oralmente).

Anche il vero finale, tragico, ¢ noto al pubblico, quello pro-
posto non che ¢ un falso happy end: tutti sanno che si tratta solo
della fine di una puntata, che ben diverso e doloroso sara
I'epilogo. La felicita degli amanti, di Brangania, del cane Hu-
sdent, sulla quale cala il sipario della Folie Tristan, contiene un
riverbero amaro sottinteso che il pubblico condivide, come
condivide i codici simbolici utilizzati dal Tristano-folle. L'im-
magine che appare se chiudiamo gli occhi ¢ quella di un udito-
rio che si allontana commosso proseguendo il racconto nel
proprio intimo.
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Appendice: 1l castello che scompare

Al versi 132-136 il poema menziona la credenza secondo la
quale un tempo il castello di Tintagel scompariva due volte
all’anno:

«Un tempo Tintagel era detto anche Castello FFatato, ed a
buon diritto portava quel soprannome, perché due volte
all’anno la fortezza svaniva. I contadini dei dintorni affermano
sicuri che una volta in estate e un’altra in inverno nessuno riu-
sciva piu a vederla, che fosse uomo del posto o forestiero di
passaggio. Questo sostiene il popolo che vive cola».

E di singolare rilevanza, qui, la menzione esplicita della te-
stimonianza diretta dei contadini del luogo: si tratta di uno dei
rari casi in cul affiora in superficie quel fiume carsico che &, per
la narrativa arturiana, la tradizione popolare, in particolare
delle regioni celtiche di Bretagna, Galles e Cornovaglia. La
magia del castello ricorda il potere di certe costruzioni megali-
tiche che caratterizzano le regioni dell’Europa un tempo celti-
ca: le credenze folkloriche attribuiscono loto il potere di aprirsi
all’altro mondo a date fisse, sovente in corrispondenza dei sol-
stizi — ed € appunto in estate e in inverno che secondo «i con-
tadini dei dintorni» la fortezza di Tintagel anticamente scom-
pariva temporaneamente dalla vista. Come un antropologo fol-
klorista ante litteram che svela per un istante le sue indagini sul
campo, il compilatore della Folie Tristan di Oxford ci illumina
sull’esistenza di una memoria del territorio, forse il ricordo
stumato di un antico luogo cerimoniale situato la dove piu tar-
di sorse la fortezza di Tintagel.

Il ‘rigore’ etnologico e filologico del compilatore della Folze
Tristan ¢ comprovato dalla stessa attribuzione del castello di
Tintagel al re Marco, quando nella tradizione coeva risalente a
Goffredo di Montmouth esso era piuttosto identificato come
un maniero proprieta di re Artl. In realta, la fortezza di Tinta-
gel, le cui rovine attirano oggi folle di turisti, & una fondazione
normanna risalente al 1140; & probabile che Goftredo abbia vo-
luto nobilitarne la fondazione attribuendole un nesso con la
riemergente tradizione arturiana. Il compilatore aveva proba-
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bilmente ragione ad andare, per cosl dire, controcorrente: il
centro del potere di Arthmael, probabile Artu storico, era in-
fatti situato pill a nord, e precisamente nelle regione gallese del
Gwent, mentre Tintagel rientrava nell’area soggetta al con-
trollo diretto del conte March Cynwavr.

Nei pressi del castello gli archeologi hanno ritrovato le
tracce di un monastero databile (naturalmente) al sesto secolo,
segno, forse, che la sacralita del luogo era davvero precedente
all’edificazione del castello.
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[Oxford, Bodleian Library, d 6, f 12-19a, sec. x|

Tristano soggiorna nel suo paese; ¢ triste, cupo, oppresso dal do-
lore. Sempre s’interroga, non sa che fare, vorrebbe un’impossibile
consolazione. O trova conforto dal mal d’amore che I'affligge o prefe-
risce morire. Si, preferisce farla finita una buona volta piuttosto che
languire in questa inesausta sofferenza. Vivere nel dolore, infatti, as-
somiglia a una lunga morte. I pensieri malinconici indeboliscono
I'uomo, 'uccidono. La pena, lo strazio e 'umore nero si accaniscono
tutti insieme contro Tristano. Egli dispera di guarire, si convince che
morira sconsolato. Si sente ormai condannato a morte perché ha per-
duto il suo amore e la sua gioia, la sua regina Isotta. Vagheggia la
morte, la brama, ma a patto che la sua amata sappia che ¢ per lei che
muore. Soltanto cosi morire gli sara pit dolce.

Si nasconde al mondo intero, di tutti diffida, a tutti cela il suo in-
tento, soprattutto al suo amico Kaerdin, che, se lo scoprisse,
s'ingegnerebbe per distoglierlo. Ha meditato a lungo e ha deciso di
partire per I'Inghilterra e di viaggiare non a cavallo, bensi a piedi, in
modo da non essere riconosciuto. Cola, infatti, il suo volto ¢ ben noto
e presto verrebbe identificato; al contrario, nessuno presta attenzione
a un povero viandante lacero e appiedato. Ha gia progettato di ma-
scherarsi dietro un travestimento e di modificare a tal punto il suo
aspetto da rendersi irriconoscibile perfino agli occhi di coloro che lo
conoscono meglio. Si comporta con tanta discrezione che i suoi pa-
renti prossimi non sospettano di nulla; e fa bene perché spesso male
incorre a chi rivela troppo presto le proprie intenzioni. Il silenzio e la
dissimulazione evitano le brutte sorprese. Allo stesso modo, tradire e
svelare 1 progetti attira sovente sventure. Frequenti sono le sofferen-
ze che turbano gli uomini che hanno agito senza riflettere.

Tristano dissimula con disperata astuzia e, nel mentre, elabora il
suo piano. Non perde tempo: la notte mette a punto i dettagli e la
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mattina seguente, di buon ora, inaugura l'erranza e il cammino. Senza
deviazioni né soste prende la via del mare. La giunto vede una nave;
I'equipaggio € pronto a partire. Il battello ¢ grande e solido, una spa-
ziosa nave mercantile diretta in Inghilterra carica di merci da ogni
dove. I marinai gia alzano le vele e sollevano 'ancora: il vento € pro-
pizio, hanno fretta di essere in mare aperto quanto prima. Tristano
allora si rivolge loro: «Dio vi protegga, signori, qual ¢, a Dio piacen-
do, la vostra metaP». «Andiamo in Inghilterra, e che sia un buon
viaggiol». «Possiate arrivarci in fretta,» continua Tristano, «anch’io
devo recarmi la, prendetemi con voi». Qualcuno risponde: «D’accor-
do, salite, e sbrigatevi». Tristano subito balza a bordo, gli ormeggi
sono ritirati, il vento gonfia le vele e il battello vola sui flutti. Il viag-
gio corre via spedito grazie ai venti favorevoli: in due notti e un gior-
no le coste inglesi sono in vista. Il secondo giorno, se la memoria mi
¢ fedele, approdano a Tintagel. Il re Marco vi soggiorna con la mo-
glie Isotta e una gran corte vi € riunita, secondo il costume regale.

Tintagel ¢ una roccaforte potente e maestosa che non teme né le
catapulte né gli assedi. Le mura svettano imponenti in riva al mare.
Dei giganti le avevano un tempo costruite, le pietre, tutte di marmo
levigato, sono saldamente sovrapposte, non se ne conoscono di pitl
solide. Le mura multicolori riverberano riflessi di rosso e azzurro. Il
portone del castello fortificato ¢ molto ben lavorato. Guardie armate
sorvegliano ingressi e uscite. In questo luogo, in compagnia degli
uomini di Bretagna e Cornovaglia, risiede il re Marco, che ama Tin-
tagel cosi come ama la regina Isotta. Tutt’intorno alla reggia la terra
abbonda di pascoli e foreste, di selvaggina e di acqua dolce, di pesci e
di fattorie. I vascelli che giungono dal mare approdano direttamente
nel porto del castello. K proprio dal mare, infatti, che sbarcano gli
ospiti, stranieri o intimi, che vengono a rendere visita al sovrano; ¢
una delle ragioni per le quali Marco apprezza questa localita. Il pae-
saggio vi ¢ in effetti incantevole, 1 dintorni ricchi e prosperi.

Un tempo Tintagel era detto anche Castello Fatato, e a buon di-
ritto portava quel soprannome, perché due volte all’'anno la fortezza
svaniva. | contadini dei dintorni affermano sicuri che una volta in e-
state e un’altra in inverno nessuno riusciva piu a vederla, che fosse
uomo del posto o forestiero di passaggio. Questo sostiene il popolo
che vive laggiu.

I1 battello finalmente approda a Tintagel; subito ¢ gettata
I'ancora e Tristano svelto balza fuori, va a sedersi sulla riva e, senza
perdere tempo, comincia a interrogare 1 passanti sul re e sulla regina,
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la sua amata Isotta. Apprende cosi che il re ¢ al castello, dove si tiene
una corte plenaria.

«E dove si trovano la regina Isotta e Brangania, la sua bella go-
vernante?» chiede Tristano. «Sono qui, le ho viste da poco», risponde
uno «ma la regina, come al solito, sembrava in ansia». All'udire il
nome di lei Tristano sospira profondamente. Escogita allora
un’astuzia che forse gli avrebbe permesso di incontrarla. Sa bene che
non gli sara permesso rivolgerle la parola, qualunque sia il pretesto.
A nulla gli serviranno il suo ardimento, la sua scienza: il re Marco lo
odia pit di ogni altra cosa al mondo e se fosse catturato vivo certo
non scamperebbe la morte per mano del sovrano. Il pensiero che cor-
re a Isotta, Tristano mormora: «che importa se ne muoio? Vale la pe-
na morire per lei abbandonare la vita! In ogni istante gia muoio, Isot-
tal Per te accetto tanto dolore, per te Voglio morire! Isotta, se mi sa-
peste qui non so se mi potreste parlare. E I'amore che mi fa smarrire
il senno. Sono qui, vicino a voi, e voi lo ignorate. Io non so come in-
contrarvi e percio I'angoscia mi strazia. Ma, ecco, voglio tentare un
espediente, chissa se funzionera? Mi fingero folle, commetteré una
pazzia: pazzo sono e da pazzo agiro. Non ¢ cio intelligente e astuto?
S1, ¢ una saggia idea, e siccome sono ormai un uccello senza nido, mi
sembra la soluzione migliore. Qualcuno mi trattera da idiota, mentre
io saro piu assennato di lui. Altri mi daranno dello scemo, mentre in
lui alberga un’ancora maggiore scempiaggine».

Tristano non indugia, segue la sua intuizione. Scorge un pesca-
tore che gli avvicina, indossa un abito di stoffa vellutata, provvisto di
cappuccio, ma senza il giro che copre dal fianco al ginocchio. Trista-
no lo chiama e gli fa segno di seguirlo in un luogo appartato. «Amico
— gli propone — scambiamoci 1 vestiti. Tu avrai i miei, che sono assai
buoni, e io indossero i tuoi, mi piacciono, come l'idea di infilarmici».
I1 pescatore osserva gli abiti e li trova belli, 1i accetta e subito li
scambia con i suoi. Negli altrui panni, Tristano svelto s'incammina,
allegro ora ¢ il suo passo. Porta con sé delle forbici che gli erano care,
erano un dono di Isotta. Con esse si tonsura al centro la testa e poi si
rasa 1 capelli a croce: ha proprio 'aspetto di un matto, di un pazzo
dissennato.

Tristano camuffa la sua voce e si tinge la pelle del viso con
un’erba che aveva portato con sé dalla Bretagna; dopo essersi ben
sfregato con il succo dell’erba il suo colorito cambia diventando pit
scuro. Nessuno al mondo avrebbe potuto riconoscerlo o sospettare
che era Tristano, neppure esaminandolo da vicino o ascoltandolo at-
tentamente. Strappa poi un paletto da uno steccato e se I'appende al
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collo. Si mette in marcia di buona lena verso il castello del re. Tutti
quelli che incontra si spaventano. Appena lo scorge, il guardiano al
portone riconosce in lui uno scervellato e gli dice: «avvicinatevi. Do-
ve avete vissuto negli ultimi tempi?». Tristano cosl risponde: «Sono
stato alle nozze dell’abate di Mont, che conosco bene. Ha sposato una
badessa, una gran dama velata. Tutti i preti, gli abati, i monaci, i
chierici, tutti 1 benedetti dai sacri ordini da Besangon a Mont erano
invitati e ognuno portava bastoni e croci. Laggiu nella landa om-
breggiata tutti ballano e si divertono in un gran putiferio. Io 1i ho la-
sciati la a sollazzarsi perché proprio oggi devo mettermi a disposizio-
ne del re per il servizio a tavola». Il guardiano lo invita a entrare:
«Venite, figlio di Urgan il Peloso! Eh gia, grosso e peloso come siete
somigliate davvero a Urgan».

I1 folle attraversa il portone, subito i ragazzini accorrono e ulu-
lano come se fosse entrato un lupo: «Ecco il matto! Hu! Hu! Hu! Hul!».
I valletti e gli scudieri gli lanciano scorze di legno e un corteo disor-
dinato lo segue fino alla corte.

Lui si volge di continuo verso di loro, che si gli tirano di tutto e
ridono. Se lattaccano da destra devia a sinistra, finché arriva
all'ingresso del salone principale e vi entra, pungolato dagli insegui-
tori.

Seduto al centro, lo nota il re: «Vedo un ospite allego e gagliardo
— dice — portatelo qui». I servi subito raggiungono il pazzo, lo saluta-
no cerimoniosi e, sempre pungolandolo, lo conducono al cospetto del
sovrano.

«Siate il benvenuto», lo accoglie Marco. «Ditemi da dove venite
e cosa cercate qui». Il folle replica: «Ve lo dico subito, sire: sono figlio
di una balena che, come una sirena, inquieta i mari. Non so dire dove
sono nato, ma conosco bene la mia nutrice: mi ha allattato una tigre
che mi ha trovato sopra una gran roccia, mi ha confuso con un suo
bel cucciolo e mi ha avvicinato alla sua mammella. Ho anche una so-
rella bellissima, se volete ve la dard in cambio della vostra amata I-
sottax».

I1 re scoppia a ridere e si rivolge alla regina. «Cosa risponde la
meraviglia del mondo?».

Tristano insiste: «Sire, mia sorella sara vostra per Isotta, faccia-
mo questo scambio, ¢ un affare. Prima o poi ci si stanca di tutto, da-
temi Isotta e sperimentate la novita. Vi sar6 riconoscente e mi mette-
ro al vostro servizio».

Marco, ancora ridendo, rispose: «Se io ti do la regina, dimmi, che
ne farai e dove la porterai?». «Su, nell’aria, la condurro — risponde il
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matto — nella sala dove abito: ¢ tutta di vetro ed & bella e spaziosa;
galleggia sull’aria e s’appoggia sulle nubi, non oscilla e mai ¢ scossa
dai venti. Accanto c¢’¢ una camera: di cristallo le pareti e di marmo il
pavimento; quando al mattino il sole si leva I'inonda e la colma di lu-
cer.

Il re e il suo vassallo non trattengono il riso: «E” davvero un bel
matto — dicono — e si esprime in linguaggio raffinato. Di tutti i pre-
senti ¢ quello che parla meglio».

«Signore — dice il folle — io molto amo Isotta. A causa sua il mio
cuore piange e soffre. Sono io Tantris che tanto I'ha amata e sempre
I'amera».

All'udire questa frase la regina sobbalza, si scaglia contro lo
scemo e grida: «Iolle, chi ti ha lasciato entrare? Tu menti, tu non sei
Tantrish».

Tristano osserva Isotta ancor piu degli invitati, capisce che ¢ in
collera perché la vede cambiar colore. Allora le dice: «regina Isotta,
si, sono Tantris, che tanto vi ama. Ricordate quando fui ferito com-
battendo il Moroldo che veniva a riscuotere il tributo, molti fra i pre-
senti conoscono la storia. Io lo uccisi, ma fui gravemente ferito dalla
sua spada avvelenata. Il veleno era potente e mi bruciava l'osso
dell’anca, un dolore insostenibile cresceva, nessun medico poteva al-
leviarlo. Soffrivo al punto che credevo certa la morte. Presi allora il
mare, la volevo morire tanto mi straziava il dolore. Il vento si alzo, ci
fu una gran tempesta che spinse la mia nave fino in Irlanda. Mi tocco
approdare proprio nella terra che pitt dovevo temere in quanto ucci-
sore del Moroldo, vostro zio. Io temevo molto quel paese, ma il mio
corpo era ferito e il mio spirito abbattuto. Solo suonare I'arpa allevia-
va le mie pene, ma non bastava a restituirmi il conforto. Presto vi
giunse voce del giovane che suonava I'arpa cosi bene e io fui condotto
a corte, malconcio com’ero. Ma proprio la regina generosa mi guarl
la ferita. In cambio le insegnai le pit belle canzoni che si accompa-
gnano con l'arpa, i canti della mia terra di Bretagna. Rammentate,
signora regina, come venni guarito dalle vostre buone medicine? Mi
chiamavo Tantris, non sono proprio io?»

«Di certo no! — ribatte Isotta. — Lui era un uomo bello e nobile,
tu, invece, sei rozzo, deforme e laido, un impostore che usurpa il suo
nome. Vattene e non molestare pil le mie orecchie, via di qui, che non
mi piaci affattol».

I1 matto allora da in escandescenze, procede a ritroso e percuote
quelli che incontra. Tutti i insulta, dalla mensa alla porta, e grida:
«vol, pazzi, tutti fuori, che devo parlare con Isotta, lasciatemi con lei
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parlare d’amorel». Il re si diverte, gli piace la scena; Isotta, invece,
rimane muta, arrossisce. Marco se ne avvede e si rivolge allo scemo.
«Avvicinati, matto — gli dice — la regina Isotta non € tua amica?».
«Assolutamente si». «Non ¢ vero! — replica [sotta: — buttatelo fuoril».
I1 pazzo risponde con una risata e insiste: «Non ricordate, o regina
Isotta, la missione di cui mi aveva incaricato il re? Mi mando a cer-
carvi per chiedervi in moglie. o giunsi travestito da mercante e a ra-
gione, poiché nel vostro paese ero detestato in quanto uccisore del
Moroldo; dovevo accompagnarvi dal re qui presente. Ero un cavalie-
re di valore, audace e coraggioso, nessuno mi faceva paura dalla Sco-
zia a Roma». Isotta rispose sdegnata: «Quante sciocchezze! Voi, un
povero pazzo, fate vergogna ai veri cavalieri, la vostra stessa vita &
un peccato. Andatevene, per I'amor del cielol». Il folle ascolta, non
smette di ridere e pronto ribatte: «Mia regina, vi ricordate del ser-
pente che ho ucciso quando ero nel vostro paese, gli ho staccato la
testa dal corpo e tranciato la lingua, che ho infilato nelle mie scarpe.
I1 suo veleno bruciava tanto che credevo di morire. Sono caduto sve-
nuto lungo il sentiero e siete state voi e vostra madre a trovarmi e
curarmi, a strapparmi dagli artigli della nera morte. I vostri rimedi e
la vostra abilita mi hanno guarito dagli effetti del veleno. E del bagno
dove mi ristoravo, vi ricordate? Voi volevate uccidermi, pensavate di
compiere un’impresa memorabile. Vi siete insospettita e siete corsa a
cercare la mia spada. Quando l'avete estratta dal fodero e ne avete
notato la tacca a ragione avete sospettato che fosse servita per ucci-
dere il Moroldo, vostro zio. E allora un’idea geniale vi sovvenne, cor-
reste a prendere nel vostro scrigno il frammento di metallo che ave-
vate estratto dalla testa del Moroldo, ed ecco: combaciava perfetta-
mente con la tacca nella mia spada. F'u una gran prova di coraggio da
parte vostra il tentare di uccidermi con la mia stessa arma: davvero &
pericolosa una donna furiosa. La regina ¢ accorsa perché udi il vostro
grido. Ricorderete anche che poi io ho spesso chiesto perdono e im-
plorato pieta. Ho promesso di difendervi contro colui che voleva farvi
sua; vol ne provavate disgusto e non ne volevate sapere. Isotta, io ho
mantenuto la parola, vi ho difeso, non ¢é forse la verita?».

«No, non ¢ vero, ¢ una menzogna. Voi narrate i vostri deliri. Ieri
sera vi siete addormentato ubriaco ed & quell’ebbrezza che vi fa parla-
re».

«S], sono ubriaco, e di una bevanda dalla quale non saro mai libe-
rato. Non rammentate 'istante in cui i vostri genitori vi hanno affida-
to a me? Vi hanno accompagnato fino alla nave che vi avrebbe con-
dotto al vostro futuro marito, il re Marco. Ora vi ricorderd anche
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quello che accadde quando fummo in mare aperto. Il giorno era bello,
faceva caldo e noi ci godevamo la brezza sul ponte. A causa della ca-
lura eravate assetata, I'avete scordato, figlia di re? Entrambi abbiamo
bevuto dalla brocca, voi prima e dopo io. Da allora non ho cessato
d’esser ebbro ed ¢ un’infelice ebbrezza che mi aftligge».

A queste parole Isotta si copre il capo con il mantello e si alza
per uscire, ma il re la trattiene, afferra il suo mantello d’ermellino e
I'invita a sedersi. «Pazientate ancora un poco, cara Isotta, ascoltiamo
il matto fino alla fine. Folle — gli dice il re — ora dimmi cosa sai fare».
«Sire, io ho servito duchi e conti». «Sai qualcosa dei cani e degli uc-
celli?». «Maesta ne posseggo di molto belli», risponde lo scemo; poi
aggiunge: «Signore, quando mi va di cacciare con i miei levrieri io
catturo le gru che volano tra le nubi; con i miei cani prendo i cigni,
con 1 falchi le oche bianche e grigie. Quando esco per cacciare con il
mio spiedo innumerevoli aironi cadono ai miei piedi».

Il re si diverte molto, e come lui i suoi ospiti, i piti nobili e i pit
umili. «Amico, fratello — gli chiede il re — cosa cacci nelle paludi?».
Lo scombinato risponde: «Sire, tutto quello che trovo; con i miel a-
stori prendo i lupi e i grandi orsi. I miei girifalchi mi riportano dei
cinghiali. Né le montagne né le valli proteggono le mie prede. I miei
falchi di alto volo si abbattono su caprioli e daini, e con gli sparvieri
caccio la volpe, che alla bella coda deve la nobilta. Con lo smeriglio
catturo le lepri e con il falcone i gatti selvatici e i castori. Quando,
infine, rientro alla mia dimora, amo le schermaglie con lo spiedo: nes-
suno para abbastanza bene i colpi da non riceverne alcuno. Io so di-
stribuire a scudieri e valletti le armi del loro rango. Suono l'arpa e la
crotta, e nessuno mi ¢ pari nel canto. [o so amare le regine, non c¢’¢ al
mondo amante che mi eguagli. So intagliare i ramoscelli e gettarli nei
ruscelli. Maesta, non sono un buon menestrello? Oggi voi siete stato
servito dal raccolto del mio spiedo».

D’improvviso, cambia espressione e comincia a battere colpi in-
torno. «Andatevene tutti dalla mensa del re! Via, via, tornatevene a
casa vostral Avete mangiato bene? Perfetto, cosa fate ancora qui?».

A ogni parola il re se la ride, davvero lo scentrato lo diverte. Poi
ordina a uno scudiero di portargli il suo destriero, dice che ha voglia
di uscire a cavallo, com’¢ sua abitudine. I cavalieri lo seguono e pure
gli scudieri che cominciavano ad annoiarsi. Solo Isotta si congeda:
«Vi prego di perdonarmi, mio signore, ma non mi sento bene, mi
duole il capo. Andro nella mia camera a riposare, non riesco proprio a
reggere la confusione». Il re lascia che vada e lei subito si alza e in
fretta s’allontana. Quando raggiunge la sua camera ¢ assai turbata.
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Finalmente sola, si getta sul letto e s’abbandona al dolore che la tor-
menta. «Ohime! — piange — Perché sono nata? Il mio cuore ¢& triste e
afflitto. Brangania — chiama — mia fedele amica mi sento come se stes-
si per morire. Se fossi gia morta sarebbe meglio; la vita ¢ insopporta-
bilmente crudele con me. Ovunque mi trovi tutto mi si oppone. Ve-
ramente, Brangania mia, non so pil che fare. Oggi & venuto un matto
con la tonsura a croce, e non poteva esserci sciagura maggiore del
suo arrivo: troppa pena mi ha procurato. Questo folle, questo sputa-
scemenze, o € un mago o un indovino, perché sa tutto della mia sto-
ria, da cima a fondo, mia cara amica, tutto, come lo conosco i0. Mi
chiedo, Brangania, chi glia ha rivelato i miei segreti: nessuno li cono-
sce a parte noi due e Tristano. Credo che il farabutto abbia appreso
ogni cosa per sortilegio. Nessuno avrebbe potuto narrare una storia
pil vera, non c’era una sola parola inventata nel suo discorso».

«lo sospetto — risponde Brangania — che si tratti di Tristano in
persona, che il pazzo sia lui». «No, Brangania, no! — replica Isotta —
Questo idiota ¢ laido e disgustoso, diverso dal mio Tristano, che &
cosl bello, prestante, intelligente. In nessun paese ¢’¢ un cavaliere che
gli equivalga. Che Dio maledica questo pazzo! Maledetta I'ora della
sua nascita! E stramaledetta la nave che lo ha condotto qui! Meglio se
fosse affondata tra i flutti, 1a dove il mare é piu fondo!».

«Tacete, mia signora — dice Brangania — state diventando catti-
va. Dove avete imparato a reagire cosi? Siete brava a maledire». «E
lui che mi fa sragionare. Non ho mai sentito nessuno parlare cosil».
«Signora, per San Giovanni, io credo che fosse un messaggero di Tri-
stano». «Non lo so, non lo so! Io non lo conosco. Andate da lui, mia
cara amica, cercate di parlargli e di capire chi ¢ e cosa vuole».

Brangania balza in piedi e si dirige svelta verso la grande sala.
La trova vuota, a parte il pazzo seduto sopra una panca. Lo vede e
s’arresta a una certa distanza. Tristano la riconosce, lascia cadere il
suo spiedo e invita la giovane ad avvicinarsi.

«Benvenuta Brangania. In nome del cielo, nobile Brangania, vi
supplico di avere pieta di me».

Brangania risponde: «E perché implorate pieta da me?». «Perché
sono Tristano e sopravvivo nella tristezza e nell’affanno. Sono Tri-
stano che tanto soffre per la regina Isotta». «No — risponde Branga-
nia — voi non siete Tristano, ecco quello che penso». «Si, invece,
Brangania, io sono davvero Tristano. Tristano era il mio nome quan-
do venni qui. Brangania, non vi ricordate la nostra partenza
dall'Irlanda? Mi foste affidata dalla regina, insieme a Isotta che ora
non mi riconosce. La regina vi teneva per la mano destra quando
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venne verso di me e appoggio la vostra mano sulla mia. L’avete scor-
dato, Brangania, che la regina raccomando entrambe alle mie cure?
Mi prego molto e insistette affinché vi prendessi sotto la mia prote-
zione e che vegliassi su di voi al meglio. Poi vi diede una botticella
pregandovi di averne cura, se tenevate al suo affetto. Quando fummo
in mare aperto, il sole scottava, io avevo caldo ed ero tutto sudato. Mi
venne sete e chiesi da bere. Voi sapete bene che sto dicendo il vero:
un valletto che sedeva ai miei piedi si levo e prese la botticella; verso
la bevanda che conteneva dentro una brocca d’argento e me la porse.
Io ne bevvi fino a dissetarmi, poi ne offrii a Isotta, che pure voleva
dissetarsi. Quella bevanda, Brangania, era una pozione d’amore e di
sventura: meglio sarebbe stato se non avessi mai fatto la vostra cono-
scenza. Allora, bella Brangania, non ricordate?».

«No. In fede, no» rispose la donna.

«Brangania, da quando mi sono innamorato di Isotta lei non mai
ha riferito questi fatti ad alcuno. Solo voi conoscete tutto, tutto avete
visto e udito e siete stata nostra complice. Nessuno al mondo ne ¢é a
conoscenza ad eccezione di noi tre».

Brangania ha ascoltato il suo discorso. Muta, si alza e s’affretta
alla camera della regina. Tristano la segue e implora la sua pieta.
Quando Brangania arriva da Isotta le sorride come era solita fare. Il
viso della regina cambia colore, le vacilla e finge un malessere. La
camera si svuota, le domestiche si allontanano a causa dell'indisposi-
zione. Brangania, allora, va a cercare Tristano e 'accompagna nella
stanza. Quando lui entra e vede Isotta si slancia verso di lei per ab-
bracciarla, ma lei fa un passo indietro. Isotta prova un grande imba-
razzo e non sa che fare. Un sudore freddo I'aggredisce.

Tristano vede bene che lei lo evita, ma lui stesso arrossisce
d’'imbarazzo. Muove qualche passo all'indietro, fino alla porta, poi,
finalmente, svela a lei tutti i suoi pensieri.

«Davvero non vi avrei mai creduto capace di questo nobile regi-
na Isotta, e nemmeno voi, Brangania. Ahime, dunque sono sopravvis-
suto a tanto dolore solo per vedermi da voi disprezzato e tenuto in
cosl vile considerazione? E di chi posso fidarmi, ora, se Isotta non mi
ama, se lei mi disprezza al punto da avermi dimenticato? Isotta, mia
amata, 'uomo che ama non dimentica! E’ preziosa la fontana che co-
piosa zampilla, ma quando la sorgente si esaurisce, ecco che non vale
pit nulla. Cosi ¢ 'amore quando é tradito».

«Fratello, io non so pil niente — risponde Isotta — io vi guardo e
mi confondo, perché non riconosco in voi nulla di Tristano
I'innamorato». «Regina Isotta — replica Tristano — sono io Tristano,
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che vi ancora vi ama. Ricordate il siniscalco che ci denuncio al re?
Una notte che dividevamo la stessa camera, 10 uscii per raggiungervi,
ma lui si desto e segul le mie tracce nella neve, che quella sera era ca-
duta. Giunse alla palizzata del castello e la scavalco. Ci spio nella ca-
mera e I'indomani riveld del nostro incontro. Fu il primo a denun-
ciarci al re. E credo che neppure abbiate scordato quel nano che non
vi piaceva affatto. Non amava la mia felicita e ci era tra i piedi giorno
e notte. Aveva l'incarico di controllarci e vi adempiva con disgustoso
impegno. Una volta eravamo insieme. Gli amanti perseguitati inven-
tano ogni sorta di astuzia, di stratagemma, di inganno, pur di stare
insieme, parlare d’amore e gioire l'uno dell’altra. Cosi facevamo noi,
ricordate? Eravamo a letto insieme nella vostra camera, ma quel na-
no fellone dal piscio puzzolente aveva sparso della farina ai piedi del
letto in modo da verificare 1 suoi sordidi sospetti sul nostro conto. o,
pero, avevo capito, il suo intento e saltai sul vostro letto a piedi uniti.
Nel salto una ferita che avevo al braccio perse del sangue, che mac-
chio le lenzuola. Allora feci un balzo all'indietro macchiando cosi an-
che il mio letto. Proprio allora giunse Marco e noto il sangue sulle
vostre lenzuola; subito si volse al mio e di nuovo vide il sangue. Re-
gina, a causa del mio amore io fui quindi cacciato dalla corte. E avete
scordato, amore mio, il piccolo dono che vi feci recapitare, il cagnoli-
no Petitcru, che solo per voi mi ero procurato e che ancora riceve il
vostro affetto? E ¢’¢ un’altra cosa, Isotta, mia amata, che dovete ri-
cordare. Quando quell'irlandese arrivo alla corte il re lo ricevette con
onore e lo considerd un amico. Era arpista e sapeva suonare lo stru-
mento con maestria. Voi sapete bene chi era: il re vi affido alla sua
protezione; lui vi conduceva orgoglioso al vascello che vi aspettava.
Io ero nella foresta e udii parlare di questa storia. Presi una crotta e
partii sulle vostre tracce a cavallo. Quello vi aveva conquistato con
I'arpa, io vi riconquistai suonando la crotta. E poi, regina, ricordate
quando il re mi aveva esiliato e io soffrivo lontano da voi? Escogitai
un trucco: venni nel giardino dove avevamo trascorso tanto tempo
insieme e mi nascosi all'ombra di un biancospino. Con il mio coltelli-
no tagliai dei ramoscelli, come quelli che erano i nostri segnali quan-
do in segreto bramavamo d’incontrarci. Una fonte sgorgava da
quell’angolo, dove mi trovavo, e scorreva verso la vostra stanza. lo
lasciai andare i ramoscelli nell'acqua, che li porto fino a voi. Quando li
vedeste foste certa che quella sera io sarei venuto per stringervi a me.
Lo schifoso nano se ne accorse e corse ad avvertire il re Marco. Egli,
quella notte, si appostd sul biancospino. Io giunsi dopo, ignaro
dell’agguato, ma, per fortuna, notai l'ombra del re sopra di me,
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sull’albero. Voi arrivaste dalla direzione opposta; io temevo che i vo-
stri gesti fossero troppo espliciti, ma, grazie a Dio, non fu cosi: vede-
ste 'ombra e vi ritiraste in silenzio. In precedenza vi avevo pregato di
intercedere per me presso Marco, affinché potessi ottenere il suo per-
dono e il permesso di lasciare il regno incolume. Non fummo colti sul
fatto e il re mi perdono. E ci sono altri episodi che dovreste ricordare,
Isotta. Ricordate il processo che subiste a causa del mio amore?
Quando eravate scesa dalla nave io vi avevo preso fra le mie braccia e
avevo camuffato il mio aspetto seguendo il vostro accorto consiglio.
Tenevo la testa abbassata e ricordo che voi mi chiedeste di lasciarvi
cadere con me. Non ¢ forse la verita, mia amata? Siete caduta a terra
dolcemente e mi avete aperto le vostre cosce, e Il io mi lasciai cadere,
tra le vostre gambe. Tutti videro la scena e grazie a questo trucco voi
poteste giurare il vero e scagionarvi davanti alla corte».

La regina ha ascoltato in silenzio, immobile, e ha fissato ogni pa-
rola nella sua mente. Osserva 'uvomo che le sta di fronte e sospira.
Non sa cosa rispondere perché continua a non riconoscere nei tratti e
nel vestiario I'amato Tristano. Tuttavia, sa che nessuna delle sue pa-
role ¢ falsa, e cio la sconvolge. Sarebbe follia e menzogna riconoscere
Tristano, dal momento che vede, pensa e crede che si tratti di un al-
tro.

Tristano se ne rende conto. Allora si rivolge a lei con queste pa-
role: «Regina, voi avete mostrato la nobilta delle vostre origini quan-
do mi avete amato senza rifiuto. Ora, invece, io soffro della vostra i-
pocrisia. Voi dissimulate, mentite, ma io, bella regina, ho conosciuto
giorni in cul mi avete amato con sincerita. Quando Marco ci bandi
dalla sua corte e ci costrinse all’esilio noi uscimmo dalla grande sala
mano nella mano. Nella foresta, poi, abbiamo trovato riparo in una
grotta: I'ingresso era stretto, ma la pietra era liscia e I'interno a volta,
cosl bello che pareva dipinto. La soggiornammo. Husdent, il cane che
tanto mi ¢ caro, lo addestrammo a non abbaiare. Ogni giorno aveva-
mo cibo grazie al mio cane e al mio falco. Ahime, mia regina, sapete
bene come noi fummo infine scoperti. A trovarci fu il re in persona
insieme all'odioso nano. Ma Dio ci aiutd quando Marco trovo la spa-
da piantata tra noi due; inoltre, per fortuna, dormivamo distanti. Il re,
allora, si sfilo un guanto e muto ve I'adagio sul viso perché vide un
raggio di sole che vi scottava le gote; poi si allontano senza far rumo-
re e ci lascio dormire. Da quel momento non sospetto pit di noi, ci
perdono la collera che aveva provato a causa nostra e invio dei messi
a cercarcl. [sotta, credo ricordiate anche di quando vi donai il mio ca-
ne Husdent. A proposito, che ne avete fatto? Chiamatelo!».
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«Lo possiedo ancora quel cane di cui voi parlate, lo vedrete subi-
to: Brangania, andate a prenderlo con il suo guinzagliol».

Lei si alza e corre da Husdent, che fa festa, lo slega e lo lascia an-
dare. I1 cane si lancia verso Tristano, che dice: «Qui, Husdent, vieni
qui, eri mio, ora ti riprendo». Il cane lo riconosce subito e lo festeggia
com’e prevedibile nel cane che ritrova il padrone. Non si & mai udito
di un cane che abbia accolto il padrone con altrettanta gioia. Sfrega il
suo muso contro il corpo di Tristano e lo gratta affettuoso con la
zampa. E’ una visione commovente. [sotta ne ¢ sconvolta, arrossisce
di vergogna alla vista del cane tanto festoso. Husdent, infatti, era un
animale diffidente e aggressivo, che spesso mordeva chi tentava di
giocare con lui. In vero, dalla partenza di Tristano era diventato cosi
irritabile che, a parte la regina e Brangania, non permetteva a nessu-
no di avvicinarsi. Carezzando Husdent, Tristano si rivolge a Isotta:
«Si ricorda meglio lui di me, che I'ho solo addomesticato, di quanto
non facciate voi, alla quale ho dato tutto il mio amore. E’ proprio vero
che c’¢ tanta sincerita nei cani quanta falsita nelle donnel». Isotta im-
pallidisce, cambia colore, il sudore le imperla il bel viso scosso
dall’angoscia. Tristano continua: «Signora, mia amata regina, come
eravate diversa un tempo! Non ricordate? Il re arrivo nel giardino
dove giacevamo abbracciati, ci vide e torno sui suoi passi. Preparava
una vendetta feroce. In preda alla gelosia, tramava di ucciderci, ma
Dio non lo volle, sia lodato! Di nuovo, per fortuna, me ne avvidi, e fu
necessario separarci per evitare I'infamia che il re intendeva gettare
su di noi. Fu allora che mi donaste il vostro splendido anello d’oro
smerigliato. o lo accettai e vi salutai, raccomandandovi alla bonta
divina».

«Jo non credo che a cio che vedo — risponde Isotta — se avete
I'anello mostratemelo». Tristano sfila I'anello dal dito e glielo porge.
Isotta lo prende, lo esamina e scoppia in lacrime: «Maledetto sia il
giorno della mia nascita. Ho perduto per sempre il mio amato, perché
se fosse vivo non avrebbe mai permesso a nessuno di prenderlo. Ora
sono certa che ¢ morto. Non ci sara consolazione per la mia sventu-
ral».

Quando Tristano la vede piangere prova compassione, come ¢
giusto. «Mia regina — le dice — ora so che siete leale quanto siete bel-
la. Non mi nascondero piu, anzi, vi mostrero il mio vero aspetto».
Subito cambia la voce e torna al suo normale accento. Isotta lo rico-
nosce immediatamente e gli getta le braccia al collo, comincia a ba-
ciargli gli occhi e il volto, non si stacca pitt da lui. Tristano dice a
Brangania, che non trattiene piu la gioia, di andare a prendergli
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dell’acqua, in modo che possa lavarsi via dalla faccia la tintura. Svelta
Brangania gliene porta e lui si pulisce il viso dal colore del succo del-
le erbe. Isotta non cessa di stringerlo tra le braccia, ¢ talmente felice
che non riesce a contenersi.

Alla sera lei non vuole assolutamente lasciarlo partire e gli pro-
cura un buon alloggio e un letto comodo. Tristano non desidera altro
che restare i dove si trova insieme a lei. E” appagato e contento, sa
che non esiste luogo migliore per lui.



