
Blog [blog] s. m. 1 Forma 
contratta di web log, spazio 
virtuale autonomamente gestito 
che consente di pubblicare in 
tempo reale notizie, 
informazioni o storie. 2 Diario 
personale non più gelosamente 
custodito, ma aperto alla lettura 
e ai commenti. 3 Punto 
d’incontro immateriale di 
affinità casuali. 4 Luogo simile 
all'immaginazione in cui 
persone e personaggi possono 
incontrarsi. 5 Forma visibile di 
un'anima invisibile. 6 Pausa 
creativa in una giornata deserta. 
7 Nuovo terreno di creazione da 
dissodare. 8 Grande Narrazione 
Polifonica. 9 Conversazione 
aperta e libera dal dominio, in 
ciò simile all’amicizia.

 .Blog & . .
Slow Web     

Blog
1 Viaggio alla 
ricerca del 
nuovo 
immaginario in 
grado di 
sostenere la 
realtà.

By Masterofwords 

Slow [slo:]

1 Lento, pacato, 
opposto alla 
fretta che 
ostacola il 
pensiero e il 



 Parte 1 visione in generale: c’è una 
letteratura possibile che propone 

Le pagine che state per leggere forme sperimentali di scrittura e 
sono  un regalo e un omaggio agli di lettura non pubblicabili su 
amici del Blog; tuttavia, non nego carta.
che mi piacerebbe che esse 
fossero anche uno stimolo per Mi piacerebbe, infine, che queste 
riflettere sulle culture del web e pagine fotografassero il punto di 
sul contributo sempre più transito di una rete creativa, di un 
importante di internet alla progetto senza centro -
cultura del nostro tempo. dunque  l ibero- ,  l a  
Riflettere la cultura stazione di sosta in un 
della Rete e sulla labirinto di sorprese.
cultura della rete; 
quest’ultima è una 
realtà creativa in 
fermento che va 
ormai ben al di là 
d e l l a  s u a  
c o m p o n e n t e  
ipertecnologica.  
Questa proposta 
p a r t e  d a l  
presupposto che un .
ra l l entamento  dei  
tempi di fruizione del 
web sia, necessario a 
correggere la tendenza al 
velocizzarsi dell’esperienza. Il 
rallentamento non impoverisce, 
ma illumina di luce nuova un 
l a b o r a t o r i o  s p o n t a n e o  d i  
comunicazione e creatività quali 
sono i blog. 

Il blog è un nuovo modo di 
intendere il piacere della lettura e 
della visione, è quindi logico il 
nesso con la lettura e con la 

By Masterofwords

(la seconda parte 
del Manifesto è a 
pagina 60)

 

Il nostro ideale non 
dovrebbe essere la 
bonaccia, che può 
trasformare il mare in 
una palude; e nemmeno 
l’uragano, ma il grande e 
forte aliseo, pieno 
d’impeto e di gioia, 
salubre e vitale: un’etarna 
e costante boccata d’aria.

By Harry Martinson
(Cap Farvael)
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Le foto sono state scattate ed elaborate da 
Annabel, quindi non appartengono a questo 
mondo, ma a un altro le cui porte sono di norma 
chiuse. E non è bene per molti aprirle.

Capitai in una città straniera dove ogni cosa pareva fatta 
apposta per cancellare dalla mia memoria i dolci sogni 
accarezzati per tanto tempo nella  valle dell’Erba Multicolore. 
Lo sfarzo e le pompe di una fastosa corte, il clangore delle armi, 
la radiosa bellezza delle donne mi abbagliavano e mi 
ubriacavano. Ma nell’animo ero rimasto fedele al giuramento, e 
nelle ore silenziose della notte Eleonor mi dava pur sempre 
segni della sua presenza.

By Edgaar Allan Poe

Obscuri ibant sub nocte per umbras

By Virgilio

Sveinn oc sveinn, hveriom 
ertu sveini um borinn?
Hverra ertu manna mogr?

Ragazzo mio, ragazzo! 
Da chi sei nato?
Di chi sei figlio tra gli uomini?

Fafnismàl
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i sono dei 
momenti in Ccui.... O Rilke 

o Calvino. Stasera 
Calvino:
C'è chi crede che la 
parola sia il mezzo 
per raggiungere la 
sostanza del mondo, 
la sostanza ultima, 
unica, assoluta (...). 
C'è chi intende invece 
l'uso della parola 
come un incessante 
inseguire le cose, 
un'approssimazione 
non alla loro 
sostanza, ma alla loro 
infinita varietà, uno 
sfiorare la loro 
multiforme 
inesauribile superfice 
(...) Io non sarei così 
drastico (...) La parola 
collega la traccia 
visibile alla cosa 
invisibile, alla cosa 
assente, alla cosa 
desiderata o temuta, 
come un fragile ponte 
di fortuna gettato nel 
vuoto. Kiss. 

postato da melusinach 

ine anni Settanta. La mia era una cinque punte, senza staccare la matita dal 
città di provincia del Sud, ma con foglio, naturalmente. Adesso stava 
un movimento universitario in F commentando:

fermento e una lotta politica accesa che, 
“Sì, con carta e penna la sanno fare tutti, 

nel generale clima di tensione di quel 
ma provate a farla con lo spray, non è la 

periodo, sfociava spesso in episodi di 
stessa cosa … Io ne ho fatta una sulla 

aperta violenza. Anche una bambina 
saracinesca del garage quando ho fregato 

poteva respirare il piombo di quegli 
la bomboletta a mio fratello”.

anni. Ero piuttosto indipendente e 
“E che cosa è successo quando tuo padre pretendevo di andare a scuola da sola, 
se ne è accorto?”al mattino presto. Mi piaceva osservare 

la città mettersi all’opera, respirare “Era il garage dei vicini, mica il nostro. La 
l’odore caldo e buono delle panetterie, stella mi è venuta benissimo. Scommetto 
sguazzare con le scarpe di vernice nelle che hanno pensato che sono state le vere 
pozzanghere davanti alle pescherie, Brigate Rosse. Chissà che faccia hanno 
cantare a squarciagola mentre fatto…”.
at t raversavo i l  rumoros iss imo 

Chissà che faccia adesso hai tu, Walter - 
sottopassaggio. Potevo compiere quel 

che quando identificarono l’ignoto 
mezzo chilometro casa-scuola in totale 

illustratore di saracinesche, ti giocasti un 
autonomia, a patto che rispettassi 

mese intero di tv dei ragazzi - e chissà 
rigidamente l’itinerario che i miei 

dove sei; di te so solo che hai una laurea in 
genitori avevano delineato e che mi 

economia aziendale e che, come me, hai 
faceva cambiare spesso marciapiede, 

lasciato questa città. Chissà se ti 
per evitare - come in uno slalom - le sedi 

piacciono ancora gli sfilatini con la 
di partito, le facoltà più turbolente e le 

mortadella.
redazioni dei giornali cittadini. Ma la 

E chissà se tra un calcolo di capitale a scuola stessa, di antiche tradizioni e così 
rischio, una previsione di budget ed un vicina al Palazzo di Giustizia, era spesso 
bilancio noioso ti scappa ogni tanto una sotto tiro. Le telefonate anonime che 
piccola, perfetta, memorabile stella a annunciavano una bomba pronta a 
cinque punte.saltare, ci facevano rifugiare nella vicina 

chiesa di San Pietro, dove le maestre - 
tra un tentativo, vano, di farci recitare il 
Rosario e nella necessità di limitare le 
arrampicate dei più audaci sulle 
colonne delle navate laterali  -  
ricorrevano a vetusti canti patriottici o 
alle canzoni dello Zecchino d’Oro. 
Cantate a squarciagola da centinaia di 
alunni scalmanati che da quel momento 
- e per qualche anno ancora – avrebbero 
associato le Brigate Rosse all’allegra 
anarchia di quelle gite improvvise.

Me lo ricordo ancora Walter, seduto 
sullo scanno del priore, grembiule blu 
sempre troppo stretto, in mano il solito 
sfilatino con la mortadella. Anche quel 
giorno avevamo gareggiato - ma le 
maestre non dovevano saperlo – a chi 
disegnava più velocemente la stella a 

Growing up happens in a heartbeat

One day you're in diapers

The next day you're gone

But the memories of childhood

stay with you for the long haul

I remember a place ... a town ...

a house like a lot of  houses ...

a yard like a lot of other yards ...

on a street like a lot of other streets

And the thing is... after all these 
years, 

I still look back... with wonder. 

INCONTRI

 



on c’è stato bisogno di dire che i intrighi, rubacchio; che non sono, in 
fiori li avrei comprati io. Nel complesso, un carattere puro. Che in certi 
tempo, li ho barattati volentieri N momenti sono timida, dura, arrogante, 

con la pizza delle sere troppo stanche e i schifiltosa. Che desidero il successo, 
cornetti caldi della domenica mattina. E l'amicizia e infinite altre cose. Le ho detto 
poi lui non sopporta i profumi troppo che ho corso anch’io in bicicletta sul 
intensi – entrare dal fiorista è una parapetto della terrazza, nient’altro. Lei, 
sofferenza – ma, soprattutto, non avrebbe con la saggezza leggera dei suoi anni, ha 
saputo quali fiori comprare, perché non sorriso.
conosce lei. Lei che sarebbe venuta a 

Ho scelto le sfumature, come te - ho 
trovarmi in serata.

aggiunto - ho scelto che non ci sia al 
Non mi era stata simpatica al primo mondo cosa che non m’attragga. (Eppure, 
incontro, in quarta liceo. Che poi non so senza saperne la ragione, mi sento 
per quale ragione avrebbe dovuto stranamente affine a quel Septimus, 
essermi simpatica, in quarta liceo, una che incrociato forse in piazza Aldrovandi e 
aveva più dell’età di mia madre, quasi poi ancora al mercato delle erbe…).
quella di mia nonna, e nessun’altra 

Ottobre. Con tutte quelle parti del mio 
preoccupazione che quegli stupidi 

essere, che io sola so quanto lontane e 
preparativi per la festa. Così poco 

incompatibili siano, e per quanto strano, 
impegnata. Altro che Meursault. Lui sì 

incredibile possa sembrare perfino ai miei 
che mi piaceva. Ma a dirla tutta, devo 

occhi, mi sento felice. Nulla è abbastanza 
ancora capire perché. Perché, in un 

lento; nulla dura abbastanza a lungo ...
periodo in cui la vita mi esplodeva dentro 

Sei venuta a trovarmi, Clarissa Dalloway e intorno, io non sopportassi lei (troppo 
per dirci insieme che non c'è piacere pari a protagonista, saccente, moralista, 
questo: essersi sperduta per i meandri patetica nella sua ansia di vivere, l’avevo 
della vita, per ritrovarla poi, con un bollata) e venerassi Mersault e il suo stato 
fremito di gioia, al levar del sole, al di atonia e di totale estraneità rispetto 
declinar del giorno. all’esistenza. Ma forse questo è un altro 

discorso.

Dunque, ieri sera è venuta. postato da justannie 

Era un po’ che avevo voglia d’incontrarla. 
Da quel mattino d’inizio giugno in cui 
camminavo la città e stimavo l’estate che 
scoppiava ovunque, nei cortili oltre i 
cancelli e sulle terrazze, lasciando 
nell’aria odore di crema solare.

Come lei e come l’estate, ero penetrata 
attraverso la vita come una lama di 
coltello; e al tempo stesso mi chiamavo 
fuori, spettatrice. I miei passi invocavano 
un equilibrio.

E’ stato allora che mi è tornata in mente, 
con un’intensità tale da farmi avvertire 
una strana sorellanza. Perciò quando ieri 
sera si è seduta di fronte a me - le mie 
emozioni a fior di pelle e quel suo dono 
straordinario, tutto femminile, di crearsi 
un mondo particolare ovunque si trovi - 
ha capito, lo so. Non le ho dovuto 
spiegare che nella mia vita ordisco 

l sole si levò. 
Strisce di giallo e 
di verde caddero I

a riva, tingendo d’oro 
le costole della barca 
scarnita e di un 
azzurro acciaio 
brillante il cardo 
marino e le sue foglie 
laminate. La luce 
quasi bucava le onde 
leggere, veloci, che 
correvano a riva a 
ventaglio. La 
fanciulla che con una 
scossa del capo aveva 
animato tutti i gioielli 
-il topazio, l’acqua 
marina, i preziosi 
colori d’acqua a 
lingue di fuoco- ora 
denudò la fronte e 
con gli occhi bene 
aperti si aprì un 
sentiero dritto sopra 
le onde. Il tremolante 
verdazzurro brillio si 
scurì, le onde si 
ammassarono, i 
solchi fra di esse si 
approfondirono e si 
incupirono, mentre 
banchi di pesci 
vaganti a frotte le 
attraversavano. 
Schiumando a riva e 
rinculando, 
lasciavano sulla 
spiaggia un rigo nero 
di rami e di sugheri, 
di paglia e pezzetti di 
legno, come se una 
leggera scialuppa 
fosse affondata, e la 
pancia le fosse 
scoppiata nell’urto e 
il marinaio avesse 
nuotato fino a terra e 
si fosse arrampicato 
sugli scogli, in attesa 
che la marea 
riportasse a riva il 
fragile carico.

By Virgina Woolf  Le 
onde, traduzione di 
Nadia Fusini, Torino, 
Einaudi, 2002)
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fame per la cena saltata e che mi odio che non sarebbe mai stato 
hanno offerto un Mojito. Non riesco dichiarato: entrambe sapevamo di 
a rifiutare il Mojito. Forse erano avere un uomo in comune. Passate 
due, chissà. nello stesso letto, accarezzate dalle 

stesse mani, unite e separate Ricordo quando sono scesa in pista 
dall’orgasmo dello stesso uomo nei a ballare con gli altri e ricordo 
nostri corpi diversi: Rob.l’odore di fumo, corpi, profumo e 

uno strano incenso che pervadeva Adesso so molte cose in più su di te. 
il locale. Ricordo di essermi So che sei partito per Monaco per 
annodata la maglietta sotto il seno e lavoro e non so quanto ci resterai, 
poi… Stop. I miei ricordi saltano ma ti immagino bene impettito nel 
direttamente al momento in cui ero tuo completo blu scurissimo che 
in macchina con Laura, tornando a cammini per le strade fredde e 
casa. f u m o s e  c o n  p a s s o  v e l o c e ,  

incrociando sguardi più fieri dei Laura è una ragazza perfetta e 
tuoi. So che per me non ha perfettamente detestabile, questo 
importanza se e quando tornerai.era quello che pensavo fino a ieri 

sera, quando sono passata a casa So che mentre scopavi con me non 
sua. Non so se sia stato il copriletto avevi nessun altra, e questo è un 
azzurro con le nuvole sommerso da sollievo, ma ora so anche che è Laura 
peluches e cuscini colorati o i la ragazza che ti aveva appena 
racconti del suo amore perduto. lasciato, il cui fantasma aleggiava 
Non so se siano state le scarpe da sulle nostre teste ogni minuto 

’alcool toglie allineamento a 
ginnastica buttate alla rinfusa nel passato insieme. So che non sono più 

passi e pensieri, confonde i 
suo corridoio a confronto con i tacchi gelosa di te. So che tutto è finito, 

ragionamenti e cancella parte L
a spillo che le vedo sempre prima per me che per te. E 

dei ricordi. Mi manca un ora intera 
indossare oppure la sua stanchezza soprattutto so che non mi fa sentire 

di ieri sera e devo dire che mi 
nel porgermi il suo ultimo pacchetto in colpa parlare di te nei termini che 

disturba abbastanza trovami qui 
di cracker in macchina. A metà meriti.

senza sapere di cosa porti traccia il 
serata avevo cambiato idea.

mio corpo.
So benissimo perché alla base del scritto da Stavo lavorando, avevamo finito. Si, 
nostro rapporto giaceva silente un 

questo lo ricordo. Ricordo che avevo 

Satine

L’Arte di Amare (I)

ono diversa da te. 

S
Giuro, ti avevo avvertito, ma non 
mi avevi perdonato di averti fatto 
notare la differenza.

Tu e la tua presunzione di non 
essere diverso da nessuno tra 
coloro che MERITI.

Tu e i "ti amo" esplosi in un 
orgasmo senza fiato.

Tu e lo spazio delle tue parole 
sullo schermo del mio telefono. 
Non voglio segni, io voglio 
sussurri. 

La voce vibra, la voce è un sorso di 
anima caldo.

E io questa sera muoio di sete.



modo, disarmare ogni barriera.

Schiudermi inerme come un fiore alle 
prime gocce di pioggia.

E continuava a guardarmi, e si chinava 
a baciarmi, e mi stringeva forte, 
unendo i nostri corpi come mai avevo 
provato prima. E’ stato a quel punto. 
Siamo diventati sempre più sincronici, 
perfettamente combacianti, risucchiati 
uno nell’altro con la passione di chi 
cerca appiglio e la trovava nella 
schiena, o fra i capelli dell’altro.

Ciò che era iniziato come esplorazione 
delicata, gentile, è diventata sete, fame, 
lussuria senza alcun pensiero, senza 
alcuna regola. Ho lasciato che fosse il 
mio corpo a decidere, e chiamava 
l’estasi inarcandosi e aprendosi, 
girandosi ed offrendosi senza limiti, 
senza alcun pudore.

Ho dimenticato chi  sono,  ho 
dimenticato ogni inibizione solo 

infilo le scarpe da tennis. Versi da certo momento della 
perché in ogni sguardo, in ogni 

orgasmo in quei frangenti. Solo una sera in cui il sorriso non è più 
movimento, in ogni sospiro, in ogni A volta ho sentito il cellulare, secco ed una scelta ma un automatismo 
affannoso orgasmo leggevo amore. 

insolente, giù nella tasca dei pantaloni del viso, come respirare o sbattere le 
- Credo di aver capito. L’amore mi neri. Mi chiedeva cosa significasse il ciglia.
rende ciò che davvero sono. - nome che voleva dare al suo cane. Io 

Ti scorrono davanti decine e decine di 
volevo un cane chiamato Salomè, ma il L'ho osservato alzarsi dal letto per visi e a quel punto capisci che sarebbe 
suo è un maschio. Questa notte siamo andare a prendere da bere. Era quasi inutile fare un piccolo e breve sorriso 
stati insieme. Abbiamo fatto l’amore timido nella sua bellezza. Tornava ciascuno, tanto vale paralizzarsi in uno 
lentamente. ridacchiando per l’imbarazzo di girare s o l o ,  i l  m i g l i o r e ,  i l  s o r r i s o  

nudo per casa con una bottiglia di thè Sembrava percorrere il mio corpo piano, tranquillizzante e senza eccessi. Mi 
freddo in mano.per non perderne nemmeno un sento una perfetta idiota ogni volta che 

millimetro. Tra le sue labbra il sapore lavoro come hostess. Probabilmente lo Adoro sentire la ruvidezza dei suoi 
delle mie, come tutti, e poi, come faccio solamente per arrivare al grandi cuscini di canapa sulla schiena 
nessuno, quello della punta tonda delle momento in cui, a notte inoltrata, dopo nuda mentre lo aspetto assetata più di 
mie clavicole. Del punto che separa il ore trascorse in bilico su spilli di nove lui che di altro, poi lascio scivolare in 
mio seno dall’addome, percorso centimetri – perché siamo vendute gola a sorsi vellutati il the ghiacciato. Ho 
voluttuosamente in cerchi caldi fino ai anche come modelle, così ci pagano di pensato che se avessi potuto dare un 
capezzoli. Del mio ombelico e del solco più – passo qualche secondo a piedi nome a quel momento l’avrei chiamato 
che si tende fra le ossa del bacino, seta di nudi su un qualsiasi pavimento e poi mi “essere felice”. Poi arriva il momento in 

pelle dove si dipinge la linea cui si addormenta. Notte fonda, ogni 
d i  d e m a r c a z i o n e  f r a  muscolo è stato teso e poi decontratto 
abbronzatura e pavimento di chiudendo gli occhi e lasciandosi 
luna e notti insonni. sciogliere. Null'altro. Notte e buio. 

Qualche dito intrecciato uno con l'altro e Giù, fino a sfiorare con le 
all'improvviso siamo lontani.l a b b r a  s c h i u s e  l e  m i e  

ginocchia e sfiorarne con le E' allora che so che arriverà un momento 
dita l’incavo così sensibile. in cui tutto questo sarà ricordo. Sarà 

passato. Finito. Mentre dorme gli "Come sa?" mi chiedo ogni 
accarezzo la schiena con parole soffiate volta. Sempre piano è entrato 
tra labbra e pelle. Mi addormento dentro di me. Sentirlo poco 
pregando. E piangendo. Un po’. alla volta, leggere nei suoi 

occhi socchiusi che non mi 
avrebbe fatto male, in nessun 

scritto da 

rriva un 

Satine 
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War: the new psychotropic quickly eaten away by guilt, anxiety (invented and treated by Upjohn), as 
A friend of mine who works for a and worthlessness. success stories. “No therapeutic 
mental health insurance corporation In either circumstance, therapists are category is more accepting of 
told me something that surprised me. on hand, like battle-field surgeons, to condition branding than the field of 
After the September 11 attacks, she stitch up our wounds and get us back anxiety and depression,” writes one 
said, there was a predictable spike in into the fray. The super-rich, perceptive marketing consultant, 
demand for crisis counseling  mainly psychologists say, suffer from “where illness is rarely based on 
fueled by requests from those “affluenza” and should “heal” their measurable physical symptoms and, 
corpora te  “human re la t ions”  “dysfunctional” relationships with therefore, open to conceptual 
departments that are always trying to money. And for the truck driver definition.”
justify their existence. Actual rank- there's the self-help industry. On his Thus therapy and consumption serve 
and-file worker bees, however, the layovers he's reading a book that identical purposes. Both hold out the 
ones who use insurance, displayed the explains the trap of negative thinking. promise of an ideal self a balanced, 
opposite behavior: for three weeks Want change? Change your mind! fulfilled, “actualized” and fully 
following the attacks, they stopped He ' s  depressed ,  but  modern  accessorized. Psychologist and critic 
going to therapy. psychology treats his depression as a James Hillman calls this journey an 
My friend suggested possible causes. sort of free-floating condition, a state “exaggerated self-searching to find 
Maybe, between watching cnn and of mind unconnected to the world's out who you are.” Rather than 
hitting re-dial to friends in New York, suffering  or even to his own. accepting its full range, this brand of 
people didn't have time or psychic If you examine clinical protocols it psychology divides our human 
energy to devote to therapy (“shock becomes plain that cause and effect are experiences into binary oppositions, 
and awe,” the medical director at her largely irrelevant to psychotherapy. into good feelings and bad. Personal 
company called it). “The same thing Mental illness  not the abstract trope fulfillment is good; sacrifice to the 
happens on a smaller scale every year but the actual condition  is defined in community is bad. Self-esteem, good; 
during the holidays,” my friend page after page of the Diagnostic and guilt, bad. But we dismiss our dark 
explained. It's also possible that in Stat is t ica l  Manual  of  Mental  side at our own peril. Suffering results 
contrast to, say, incineration or Disorders, the dsm IV. A narrative list in empathy; anxiety engenders desire 
leaping to certain death, our of every imaginable mood, anxiety for change;  fear of  death,  i f  
“ d y s f u n c t i o n a l  f a m i l i e s  a n d  and sexual disorder, it forms the basis acknowledged, radically alters our 
validation needs” seemed banal. But of every diagnosis and prescription, approach to life.
these are only partial explanations. It and they're maddeningly vague. Our lives are filled with little ruptures  
occurs to me that the attacks exposed Diagnosing a “Major Depressive from traffic jams to church services  
the very contradictions in American Episode” for instance, doctors look for that invite us to reflect. For an entire 
life that therapy proposes to heal  a depressed or irritable mood; weight nation to take notice, of course, the 
function that has now been partially loss or gain; sleeplessness or rupture must be more extreme, the 
replaced by war. sleepiness; restlessness or fatigue. The psychotropic more powerful. Like the 
Chief among the contradictions is that critical requirement for most dsm IV affluenza-inflicted rich, we in the US 
somewhere along the way, we've diagnoses is that the symptoms h a v e  c o l l e c t i v e l y  a c h i e v e d  
confused the pursuit of happiness “impair functioning” at work, school overabundance. The September 11 
enshrined in our founding documents or home. Mental illness, then, is attackers' choice of the World Trade 
with the pursuit of overabundance. defined as a function of cultural Center is widely understood (outside 
This conflation inevitably leads to norms. Can the patient make love? Go of the US) as a symbolic attack on the 
disappointment and depression. Most to work? Enjoy the shopping mall? If “free” trade system that aids and abets 
of us are strivers, forever chasing a not, he or she is clinically depressed. our material disparities with the rest 
goal  that  looks,  upon c loser  Functionality requires consumption. of the world. But it seems Americans 
examination, distressingly like our Consumption causes depression. would rather “heal” than learn. 
own tail. Another friend of mine, a Depression impairs functionality. Our response to the rupture? War is 
truck driver, works eight days and What really brings therapy full circle, our new psychotropic. War precludes 
then enjoys two days off. But lately he though, is that it, too, is a consumer our doubts. War preserves our right to 
finds that he doesn't enjoy much of industry. Pharmaceutical companies pursue overabundance. War closes 
anything; it's hard to connect with his are increasingly colonizing the nether the circle. It creates anxiety; it cures 
wife and children. “Sometimes I don't regions of our brains, competing to anxiety. It defines our alienation; it 
connect at all,” he says. But with a stake ownership over  a  dsm resolves our alienation. It measures, 
$3,000 monthly truck payment, he diagnosis, a ready-made cure in hand. then levels, the imbalance between us 
keeps driving until he drives himself It's called “condition branding” by the and our enemies. War preserves our 
to distraction. Even those who achieve industry and they cite “premenstrual way of life. 
super-abundance, unlike my friend, dysphoric disorder” (really bad pms, 

Joseph Hart, www.adbusters.org.frequently discover that whatever invented and treated by the makers of 
they gain from status and wealth is Prozac), and “panic disorder” 

CRONACHE DALLO SLOW WEB



Blog: uso e manutenzione (parte Parte seconda. Una vita da logica e si regola di conseguenza. 
prima) cacciatore. Il riconoscimento che il lettore 

1. Senza acqua non si vive opera è spesso 
Questo è il primo di una serie di 2. Analizzare l'acqua i n c o n s c i o ,  m a  
quattro post riepilogativi. Gli altri 3 .  P r o v e  d i  avviene sempre e 
tre post arriveranno nei prossimi sopravvivenza c o m u n q u e :  s i a  
giorni, ma l'indice sarà più o meno 4. Adattarsi ad una vita a t t r a v e r s o  l a  
quello riportato qui in basso spartana disposizione dei 

Parte terza. La pazienza (spero). contenuti  nello 
del tessitore.Questa serie di post non è una s p a z i o ,  s i a  
1. Cercarsi i tessuti guida, non è una ricetta e attraverso la loro 
2. Mostrare i tessuti, naturalmente non è un manuale. organizzaz ione  
spiegare i tessutiE' un modo come un altro per i n t e r n a .  N o n  
Parte quarta. L'intuito recuperare le riflessioni fatte da un b i s o g n a  
dello sciamano.po' di persone nella blogosfera e dimenticare mai 
1. C a p i r e  l a  forse anche una risposta ad alcune c h e  i n  o g n i  
pozione. delle domande che mi sono p r o c e s s o  d i  
2. Mescolare bene gli arrivate da qualche blogger. c o m u n i c a z i o n e  

ingredienti. Comunque, detto tra noi, questi scritta il lettore è il 
appunti servono probabilmente padrone, perché è 

Parte prima. Costruirsi più a me per riordinarmi le idee l a  s u a  p a r t e c i p a z i o n e  
un'identità e inserirla nel sistemache ad altri per confondersele. immaginativa (e critica) che 
Seguire la vocazione. Non tutti i In ogni caso, questo primo post è completa il nostro messaggio.

blog sono uguali. Il introduttiv Se oscilliamo, ad esempio, tra il 
signor Giorgio Nova, o e tocca c a c c i a t o r e  e  l o  s c i a m a n o  
nel suo blog, ha dato s o l o  p r o b a b i l m e n t e  c a u s e r e m o  
u n o  s p l e n d i d o  genericam qualche disturbo di percezione ai 
c o n t r i b u t o  a l l a  ente molti nostri lettori. Non solo perché a 
riflessione collettiva aspetti, che volte sciamani e cacciatori hanno 
e l a b o r a n d o  u n a  p o i  lettori differenti, ma anche perché 
c l a s s i f i c a z i o n e  i n  s a r a n n o  l'approccio alla lettura è diverso 
funzione del ruolo. Il caratterizz nel tempo: ci sono momenti in cui 
signor Roncaglia, a sua a t i  cerchiamo un cacciatore (ci 
volta, ha elaborato ed seguendo i servono input informativi rapidi) 
i n t e g r a t o  q u e s t a  tre filoni e momenti in cui ad esempio 
c l a s s i f i c a z i o n e ,  principali. cerchiamo uno sciamano o un 
a g g i u n g e n d o  u n a  Infatti, ciò tessitore (perché siamo più 

categoria (il coltivatore) ancora che per un cacciatore è ortica, per predisposti alla riflessione o ad 
non presente nell'internet italiano, uno sciamano è ingrediente. accogliere stimoli diversi). Io sono 
ma sicuramente interessante. dell'opinione che decidere un 
Come tutte le classificazioni, INDICE "taglio" da dare al blog può essere 
naturalmente contiene qualche una scelta decisiva, poiché essere 
elemento di semplificazione P a r t e  p r i m a .  C o s t r u i r s i  riconoscibili è il primo imperativo 
logica e, di fatto, nulla vieta ad un un'identità e inserirla nel per essere cercati e letti, ma anche 
cacciatore qualche incursione sistema. per essere integrati nel "sistema 
nell'ambiente sciamanico. Ma 1. Seguire la vocazione Blog", che è un sistema di 
bisogna riconoscere che un blog, 2. Generare connessioni costruzione "cooperativa" di 
quando ha un progetto definito 3. Non colpire agli occhi significati (nessun lettore legge 
alle spalle, risulta più efficace 4. Non usare il martello per svitare mai solo un blog).
perché ha alla base un patto chiaro i bulloni
con il lettore, che "riconosce" una 5. Gli strumenti collaborativi
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Generare connessioni. Proprio link (come fa il signor Torriero), o indicazioni), non di Caio che sta 
perché nei blog si  naviga,  semplicemente strutturare l'elenco per i fatti suoi e aspetta solo che 
dobbiamo partire dal presupposto in categorie immediatamente arrivi lì chi effettivamente lo cerca. 
c h e  i l  l e t t o r e  v i e n e  p e r  comprensibili e in grado di guidare Sono i link a dare ordine al web.
abbandonarci. Si fermerà giusto il una scelta consapevole. Stessa cosa se si linkano i blog degli 
tempo necessario per raccogliere i Un buon modello di errore può amici. E' una cosa carina, ma va 
nostri input e poi proseguirà e s s e r e ,  a d  e s e m p i o ,  u n a  specificata: il lettore ci andrà se ne 
altrove nella lettura. Per questa segnalazione tipo "questi sono i avrà curiosità, ma è bene che sia 
ragione, considerando la necessità blog che leggo". Io per primo la una sua scelta cosciente.
di integrazione di un blog in un ritenevo valida, ma nella pratica Si noti che allo stato attuale, io sono 
sistema-percorso, i link hanno una non funziona. E' un criterio che si il primo a sbagliare ma correggerò 
importanza strutturale. La loro basa sull'accreditamento: se Tizio, (prometto). Dividerò anche io in 
cattiva gestione è la causa c h e  i o  s t i m o ,  r i c o n o s c e  cacciatori, tessitori, sciamani. E 
principale dello smarrimento che formalmente il blog di Caio, il blog magari coltivatori, se ne trovo.
ci sembra di notare a volte nella di Caio sarà interessante. Tuttavia Una volta stabilite le relazioni e 
blogosfera. Senza link, un blog si questo meccanismo non ha logiche messi i link, si può decidere se 
colloca alla periferia del sistema ed riconoscibili di funzionamento. essere -o meno- cordiali e rispettare 
è destinato a rimanerci. Con i link Molto spesso mi è capitato di la netiquette informando i blog 
senza struttura logica (o con troppi passare da un blog all'altro linkati. Generalmente fa piacere 
link) il blog è integrato nel sistema, seguendo questo criterio e nel 90% ricevere avvisi di questo genere, 
ma contribuisce a generare dei casi sono rimasto deluso, dato poichè è difficile monitorare 
d i s o r d i n e  f a v o r e n d o  u n a  che le ragioni per cui "Tizio legge l'evolversi delle relazioni. Ma 
navigazione inconsapevole. un blog" e le ragioni per cui "io bisogna fare attenzione a non 
I collegamenti verso l'esterno che l e g g o  u n  b l o g "  n o n  s o n o  pretendere nulla, poichè la 
noi predisponiamo hanno una necessariamente soggette alla netiquette non prevede affatto che 
responsabilità doppia, perché da proprietà transitiva. Mettiamo che un blog l inkato ricambi i l  
un lato accreditano il Tizio sia un ottimo collegamento. Se mettete un link, lo 
blog linkato (tramite la op in ionis ta  su l la  fate principalmente per favorire le 
nostra selezione e la società digitale. Tizio scelte dei vostri lettori.
stima che il lettore ci legge (e segnala) il Non colpire agli occhi. I blog sono 
tributa) e dall'altro blog di Caio e io seguo fatti per essere letti e non per 
forniscono al lettore il link alla ricerca di stupire con effetti speciali. Nella 
a l c u n e  i p o t e s i  d i  altri  spunti  sulla lettura a video l'importanza dei 
p r o s e c u z i o n e  d e l  c o m u n i c a z i o n e  contenuti viene percepita da destra 
percorso, che vanno globale. Invece trovo verso sinistra e dall'alto verso il 
rese chiare. I criteri di dei contenuti poetici, basso ed è utile tenerne conto 
ordinamento dei link c h e  T i z i o  a d o r a  prima di disporre nello spazio i 
possono essere diversi, perché gli ricordano la nostri "oggetti logici" (testi, 
ma l'importante è che sua adolescenza. collegamenti, logo, bannerini, 
siano trasparenti (e In questo caso, si vede eccetera).
m o t i v a t i ) .  bene, Tizio non ha Inoltre, leggere a video è faticoso. 
Considerando il fatto g e n e r a t o  u n a  Se avete deciso di essere cacciatori 
che pochissimi blog "connessione" ma un potreste decidere, a vostre spese, di 
hanno il coraggio di p a s s o  f a l s o .  H a  ignorare le norme base (perché si 
essere dedicati ad un tema prodotto confusione, Qualcuno, tratta di testi per definizione brevi), 
particolare, la suddivisione per addirittura, direbbe che si è ma se fate i tessitori o gli sciamani è 
argomenti (modello Bloggando) generato un incontro con la fuffa, indispensabile non colpire agli 
non funziona. Si può dunque ma i criteri di merito non valgono. occhi il lettore. Non con un pugno, 
provare a guidare il lettore verso E' stata solo una errata manovra di almeno. 
blog simili al nostro per metodo e navigazione, in cui non ho trovato 
interessi, si possono fornire brevi quello che cercavo. E la colpa è di 
descrizioni che accompagnino i Tizio (che mi ha dato cattive 
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Le prescrizioni del W3C e il buon propositi (antologici, ad esempio). (questa l'ho rubata al signor 
senso dicono di utilizzare testo I permalink (ovvero i link al Mantellini, ma è vera anche per 
scuro su fondo chiaro, poche s i n g o l o  p o s t ) ,  i n  q u e s t a  me) e ancora più spesso dai 
immagini e possibilmente un organizzazione generale, hanno commenti nascono altre riflessioni 
carattere leggibile (un font lineare un'importanza fondamentale per altri post. In un certo senso i 
e di dimensioni non lillipuziane, perché sono la carta di identità di cacciatori possono farne a meno 
magari). ogni annotazione sul nostro blog. (statisticamente i commenti ai 
Non usare il martello per svitare i Servono ad altri blogger per post dei cacciatori sono rari), ma 
bulloni. Il blog è uno strumento riallacciarsi al nostro discorso e disabilitare la possibilità di 
con caratteristiche precise.  contribuire con le loro riflessioni. i n t e r a z i o n e  è  u n a  s c e l t a  
L'organizzazione cronologica "a Servono a noi, se vogliamo tornare paradossale per uno sciamano o 
r o v e s c i o "  ( l ' u l t i m o  p o s t  s u l l ' a r g o m e n t o .  D a n n o  un tessitore. 

all'annotazione un'esistenza E' poi necessario monitorare 
"definitiva" e postuma. Non l'evolversi delle relazioni (e delle 
metterli, è un atto di isolamento, è d i scuss ion i ) .  Se  qua lcuno  
fare di una annotazione (magari c o m m e n t a  u n a  n o s t r a  
geniale) un "sans papier" difficile annotazione e la sviluppa con dei 
da localizzare nel tempo. Provate nuovi input, potremmo non 
a linkare il post più famoso degli saperlo mai. Quindi il consiglio è 
ultimi mesi (il  "commento di utilizzare i servizi di statistiche 
paludato" del signor Sofri): (anche gratuiti) che conservano 
scoprirete che per guidare il memoria dei siti che ci linkano. In 
lettore alla sua ricerca dovrete generale questi servizi aiutano pubblicato è il primo ad essere 
usare almeno sei frasi o 300 molto, perché rintracciano tutti i letto) ne definisce moltissimo il 
caratteri. E una buona dose di link che conducono a noi, se sono suo utilizzo, mettendo dei paletti 
savoir faire. utilizzati almeno una volta. Poi, se alla nostra libertà di manipolare i 
Per la stessa ragione non è siamo utenti avanzati (in termini contenuti. E' il contrario di un 
convincente sul piano tattico la d i  c a p a c i t à  i n f o r m a t i c a  libro: qui si parte dalla fine, quindi 
scelta di alcuni blogger, che individuale) possiamo anche salta la consequenzialità e, con 
inseriscono anche quattro o adottare soluzioni tipo Trackback.e s s a ,  u n a  l o g i c a  d i  
cinque annotazioni in un unico Finchè non avremo il web lettura/scrittura abituale. 
post (con un unico permalink). semantico (e forse lo vedranno i In un blog è necessario che ogni 
Queste annotazioni non saranno nostri figli, se non i nipoti) ci "post" sia una "singola unità 
m a i  r i n t r a c c i a b i l i  toccherà aggrapparci ad ogni narrativa" autonoma e che quindi 
individualmente. Esisteranno nuovo ritrovato per non perdere contenga, oltre alla possibilità di 
come gruppo, come conviventi le tracce degli sviluppi apportati riallacciarsi al discorso attraverso 
forzati associati dal caso. alle nostre riflessioni. il permalink, anche un minimo di 
Gli strumenti collaborativi. Si è riassunto delle puntate precedenti 
discusso di "forumizzazione" dei (Continua altrove)(non tutti hanno voglia di passare 
weblog e non si è vista una ore a saltare la cavallina sul nostro 
conclusione. Se accettate il fatto blog per capire di che si parla). 
che i blog siano strumenti Bisogna anche tenere presente che 
cooperativi, quindi che più pochissimi servizi  gratuit i  
b l o g g e r  p a r t e c i p i n o  a l l a  permettono una indicizzazione 
costruzione dei significati (e della per argomento. Quindi i rapporti 
riflessione collettiva), dovete di senso tra le varie "unità" devono 
dotare il vostro blog di strumenti essere sempre risviluppati, in ogni 
collaborativi. La possibilità di intervento. In una singola 
commentare,  inannzitutto.  affermazione: bisogna scrivere 
Spesso sul mio blog i commenti per il blog, non adattare il blog alla 
sono più intelligenti dei post scrittura o ad altri avventurosi 
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libero, leggermente 
elevati, quasi nel 
tentativo di volerli 
sollevare dalle pene 
terrene.

D e g l i  8 5  t e m p l i  
c o s t r u i t i  d a i  
Chandela, oggi ne 
rimangono solo 22.

Le numerose sculture 
che adornano i templi 
di Khajuraho sono 
una delle più alte 
espressioni artistiche 
del Tantrismo. Le 
s c u l t u r e  c h e  
adornano le parti 
superiori dei templi 
s o n o  
rappresentazioni del 
" m i t h u n a " ,  
l ' a c c o p p i a m e n t o  
degli dei che genera 
l'energia vitale.

Si possono osservare 
anche sculture di 
animali fantastici, 
danzatrici e ninfe.

Le rappresentazioni 
Khajuraho è senza dalle sculture erotiche nella parte inferiore, 
ombra di dubbio una eretti sotto la dinastia v i c i n o  a l l a  
delle più importanti d e i  C h a n d e l a ,  piattaforma su cui 
m e t e  a r t i s t i c h e  dinastia che conobbe appoggiano i templi, 
dell'India, seconda i l  s u o  m a s s i m o  sono invece delle 
solo al Taj Mahal di splendore nei secoli X p u r e  e  s e m p l i c i  
Agra. e XI. sculture erotiche, una 
Vicino alla cittadina c e l e b r a z i o n e  I templi sono costruiti 
sorge, in una valle dell'amore che tanta in pietra arenaria e, 
verdeggiante, con parte ha nella vita contrariamente alla 
alberi fioriti su cui c o n s u e t u d i n e  d i  dell'uomo.
nidificano pappagalli proteggerli con mura, 
colorati, sorgono i a  K h a j u r a h o  
famosi templi sikhara postato da luckyluc poggiano sul terreno 

L’Arte di Amare (II)
 g g i  m i  

s e n t o  d i  Od i r e  c h e  
quando mi stendo 
tra le tue gambe il 
tuo calore e la tua 
m o r b i d e z z a  m i  
avvolgono in un 
umido abbraccio 
fatto di odori d’erba 
bagnata, come in un 
b o s c o  d o p o  l a  
pioggia, come i 
passi sulle foglie 
gialle d’autunno, 
c o m e  u n  
improvviso colpo di 
vento che trascina 
in un vortice i colori 
rossastri dalle cime 
degli alberi, come 
una nuvola grigia 
che si sfilaccia e poi 
s i  u n i s c e  p e r  
diventare scura, 
m i n a c c i o s a ,  
t e r r i b i l e  e  
purificante.
Oggi mi sento di 
dire che tra le tue 
gambe vivono le 
stagioni del mio 
corpo e i pensieri e i 
gesti quotidiani che, 
n e l l ’ o r d i n a r i o  
trascorrere della 
v i ta ,  d iventano  
s t r a o r d i n a r i  
p e r c o r s i  d a  
esplorare.
Oggi, insomma, mi 
sento di dire che ti 
amo.

R a c c o n t a t o  d a  
dirkgently



 lugar preferido da casa de um morto sem metafísica, escreveria 
Vinícius de Moraes era a Geraldo Carneiro.Obanheira. Mas havia alguns 

Morto? Não, o poetinha não morreu, foi 
pré-requisitos: as torneiras tinham de 

apenas fazer poesia em outro lugar...
estar inclinadas em determinada 
direção para que o fio de água quente o 
acalmasse e o de água fria o mantivesse Uma música que seja
aceso. A tampa do ralo deveria ficar um ... como os mais belos harmônicos da 
pouco aberta para permitir a renovação natureza. Uma música que seja como o 
da água. Uma tábua sobre as bordas da som do vento na cordoalha dos navios, 
banheira servia de mesa, onde ele aumentando gradativamente de tom 
punha livros, pedaços de papel em que até atingir aquele em que se cria uma 
fazia anotações e a máquina de escrever reta ascendente para o infinito. Uma 
para trabalhar horas a fio. música que comece sem começo e 

termine sem fim. Uma música que seja 
Colocava também um espelho e o 

como o som do vento numa enorme 
barbeador elétrico para fazer a barba. 

harpa plantada no deserto. Uma 
Se o cansaço batia, cochilava. Certo dia, 

música que seja como a nota lancinante 
num cochilo, os óculos escorregaram. 

deixada no ar por um pássaro que 
Vinícius acordou de supetão e olhou os 

morre. Uma música que seja como o 
óculos enfiados num dos joelhos. "O 

som dos altos ramos das grandes 
que o Magalhães Pinto está fazendo 

árvores vergastadas pelos temporais. 
aqui?", perguntou em voz alta, 

Uma música que seja como o ponto de 
referindo-se ao calvo ex-governador de 

reunião de muitas vozes em busca de 
Minas Gerais. Tinha muita insônia e 

uma harmonia nova. Uma música que 
tentava curá-la no banho. Muitas vezes, 

seja como o vôo de uma gaivota numa 
no meio da noite, ia direto para a cama 

aurora de novos sons...
sem se enxugar. "Acordava com a cama 
ensopada. Outras noites, a casa ficava 
inundada”, conta Gilda Matoso, a 
última das nove esposas.

Foi nesta mesma banheira que 
Vinicius morreu, no dia 9 de julho 
de 1980. Músico de muitos 
parceiros e homem de muitos 
casamentos, Vinicius de Moraes 
foi o Poeta Brasileiro, movido por 
muito amor à vida.

Conta-se que foi um enterro 
estranho. Não havia o menor sinal 
de desespero e, ao contrário da 
expectativa do poeta, revelada no 
poema A Hora Íntima, ninguém 
propôs solenemente a construção 
do seu pedestal. Quase sorrindo, 
as pessoas cantaram canções de 
despedida: "Se todos fossem 
iguais a você! Que maravilha 
viver". O rosto emergindo entre as 
flores, Vinicius, filho de Oxalá, era 

L ' i s o l a  d e l l a  
memoria
 

i  abita la 
M e m o r i a ,  Vcustode di 

tempi mai uguali.
Pochi lo sanno, ma 
c h i  h a  v o l u t o  
a p p r o d a r v i ,  h a  
visto. 
La Memoria è una 
grassa chioccia, che 
raduna gli attimi 
usati, spingendoli 
con l'ala, uno dietro 
l'altro, fuori riga, in 
ordine sparso. Non 
se ne perde nessuno: 
i più deboli, a rischio 
di dimenticanza, 
son messi a cova.
Il viaggiatore che 
giunge all'isola può 
rincorrerli: ne cerca 
l e  o r m e ,  u n  
profumo, un colore, 
u n  i n d i z i o ,  l i  
r i c o n o s c e  n e l  
mucchio…
L i  a c c h i a p p a  e  
riparte.
Nel ritorno, non 
porta con sé soltanto 
u n a  b r i c i o l a  d i  
tempo che è stato. 
Porta la carezza 
d e l l a  “ s e c o n d a  
volta”.

 
Scritto da 
colfavoredellenebbie 
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ntanto il sole nascente, arrivando 
alla finestra, toccò la tenda orlata di 
rosso e cominciò a partorire cerchi e I

linee. Col crescere il biancore della luce 
si concentrò nel piatto; la lama del 
coltello ne condensò lo sfavillio. 
Incombevano nel fondo sedie e credenze 
che benché separate sembravano 
accorpate in un viluppo inestricabile. Il 
pozzo dello specchio sulla prete sbiancò. 
Al fiore vero sul davanzale si  
accompagnò il fiore fantasma, che era 
così parte di quello vero che quando un 
boccio si aprì, il fiore più pallido nello 
specchio ebbe anch’esso il suo boccio.
Si alzò il vento. Le onde battevano a riva, 
simili a guerrieri con tanto di turbante e 
zagaglie avvelenate, che a braccia levate 
avanzassero verso le greggi del pascolo, 
le bianche pecore.

By Virgina Woolf (Le onde, traduzione di 
Nadia Fusini, Torino, Einaudi, 2002)

ACQUE DELLA VITA, ACQUE DELL’OBLIO
lla fine di questo verso c’è una porta che si 
apreA

e dà su un balcone azzurro dove un gabbiano si 
poserà
con dita uncinate, poi, come un’immagine che lascia 
un’idea,
Batterà la sua lenta scansione sopra il metallo 
sbalzato
del mare di pomeriggio, una vela che la mia destra 
governa -
una piccola barca che fa vela verso la Martinica o la 
Sicilia.
Nella distanza maculata di lillà i promontori 
arrugginiscono
sopra chiazze di case soffiate dalla schiuma dei 
marosi,
e dall’eco di un gabbiano la cui ombra gareggiò
tra mari accesi dal sole. Nessun grido è abbastanza 
esultante
per la mia gratitudine, per il mio cuore che si 
schiude
e inclina con la luce.

By Derek Walcott
(Da Prima Luce, traduzione di Andrea Molesani, 
Milano, Adelphi, 1997)



er le culture del passato il rapporto mortali o addirittura il regno dei morti. negli acquedotti odierni. L'acqua perde il 
con l’acqua era all’insegna della L'idea dell'acqua ridotta alla scarna contatto con la purificazione per rafforzare 
ricchezza e della contraddittorietà, P definizione chimica di H2O, elemento che quello con la pulizia, diviene agente, 

le esigenze del quotidiano si intrecciavano scorre in tubature e giunge nei bagni delle insieme all'insistenza sulla categoria di 
con le proiezioni dell'immaginario, case dove servirà innanzitutto per l'igiene vergogna, della lotta contro gli odori e le 
l’elemento geografico con quello simbolico personale -quindi elemento che pulisce, ma deiezioni puzzolenti. Per un trionfo della 
de l  conf ine  che  i  cors i  d 'acqua  non purifica, come poteva invece avvenire cultura dell'asettico.
rappresentavano. Questo rapporto, che in passato- ha preso forma nel secolo XIX. 
definiremo vernacolare (per usare Ed è ancora posteriore l'assunto che l'H2O By Masterofwords 
l'espressione di Ivan Illich, del quale che fuoriesce dalle tubature 
cogliamo l'occasione per raccomandare la debba essere pura nel senso 
rilettura del libretto H20 e le acque dell'oblio), di potabile. In altre epoche 
si oppone all'attuale concezione dell'acqua, l'associazione dell'acqua con 
istituzionale, chimica, materialistica e la purezza e la pulizia, due 
industriale, intesa come risorsa e puro bene concetti non necessariamente 
di consumo. fratelli, passava attraverso 
L'acqua, il corso d'acqua, era la permeabile a r t i c o l a z i o n i  c u l t u r a l i  
frontiera tra reale e immaginario diverse da quelle attuali. A 
(Digressione: tracciare un confine in Roma, caso già eccezionale in 
contesto sacrale era in-augurazione. Presso primo luogo per la stessa 
gli Etruschi era necessaria la presenza esistenza degli acquedotti e 
dell'augure che sceglieva il luogo, divinava in secondo per la loro portata, 
la sua buona sorte e presiedeva alla il percorso dell'acqua era 
fondazione. Egli con-templava, vale a dire unidirezionale, le condotte 
vedeva dal templum o in funzione della forzate erano comunque 
fondazione del templum). L'acqua era, tra le pensate alla stregua di un 
altre cose, uno strumento materiale al fiume. Mancava, invece, 
servizio dell'immaginazione, da intendersi l ' idea  d i  c i rco laz ione ,  
non come formazione di immagini della formatasi sulla scorta della 
realtà, ma come mezzo per pensare scoperta della circolazione 
l'invisibile in forma di immagini. Non si del sangue da parte di 
contano i viaggi mitologici attraverso Harvey nel 1628 (ma già 
acque capaci di cancellare la frontiera tra intuita da nel secolo XIII da 
spazio umano e aldilà fatato perché esse Ibn al-Nafiz). Le moderne 
stesse sono il confine. Si pensi alle tubature sono in fondo figlie 
peregrinazioni di Ulisse o ai viaggi dei dell'estensione dell'idea di 
santi celtici, su tutti San Brandano; oppure ”organismo” alla città, che 
all'attraversamento del fiume nei romanzi richiese almeno un secolo per 
a r t u r i a n i ,  c o n  q u e l l ' a u t e n t i c o  rendersi operante almeno a 
“personaggio” architettonico che è il ponte livello elitario. Come quello 
periglioso, passaggio verso territori dietro del sangue il percorso delle 
le cui magiche nebbie si intravede un a c q u e  d o v e v a  e s s e r e ,  
mitico oltremondo abitato da creature non appunto, circolare quale è 
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SPAESAMENTO

LUSSO E LUCE lusso starà per negativo, 
a n c h e  s e  l a  m i s e r i a  s u b e r a n z a  d i  
continua ad essere causa di vegetazione e di 
corruzione di tante anime e Eappetiti sensuali. 
tanti popoli.S u p e r f l u i t à  d i  c o s e  

deliziose. (Ma come fanno Quando una parola da 
essere superflue le cose deliziosa e splendente 
deliziose???) Eppure è diventa viziosa tutti gli 
q u e s t a  l a  
spiegazione del 
l e m m a  n e i  
d i z i o n a r i  d i  
etimologia. Il 
peggio viene 
dopo, quando ci 
s i  a d d e n t r a  
n e l l a  
s p i e g a z i o n e  
d e l l ' o r i g i n e ,  
della radice. Dal 
l a t .  
Luxus="esuber
a n z a  d i  
vegetazione", e ideologi lavorano per 
m e t a f o r i c a m e n t e  giust i f icarle  l 'or igine 
"abbondanza di  cose  viziosa. Pochi lavoreranno 
deliziose". Questo punto è per tenerla deliziosa come 
bello e giusto. Ma come fa a era oppure per rivalutarla e 
v e n i r e  i n  m e n t e  alzarla dal fango dove è 
all'etimologista di spiegare gettata.
c o n  i l  g r e c o  

E s u b e r a r e  è  m a l e ? ?  loxos="obliquo, piegato da 
Limitarsi è bene?? Chi una parte, torto, lussato" 
d e c i d e  i  l i m i t i ? ?  per indicare il vizio, il 
Quello che decide questi torto???. Un altro la spiega 
limiti decide anche quando con la radice LIK-, da 
l 'esuberanza deliziosa Licere="lasciare". Fantasia 
diventa lussuria. E decide malata, morbosa, dettata 
cosa vuol dire lusso e, da i divieti interni e 
perché no, già che ha il inconsci.
potere può storpiare anche 

Ma a qualcuno, anche per il significato della luce.
sbaglio, fosse venuto in 

Pensate a Lucifero. Da mente l'associazione con la 
"portatore di luce" è parola LUCE, e con la 
diventato il nemico della radice indoeuropea LUK-
"splendente virtù". "splendere". Ma non può 

venire in mente la luce per 
spiegare il "lusso" e la 

postato da Fatos 
"lussuria" fino a quando il 

vete accumulato tesori pe gli ultimi giorni! Ecco, il salario 
da voi defraudato ai lavoratori che hanno mietuto le 
vostre terre grida: e le proteste dei mietitori sono giunte A

alle orecchie del Signore. Avete gozzovigliato sulla terra e vi siete 
saziati di piaceri, vi siete ingrassati per il giorno della strage. Avete 
condannato e ucciso il giusto ed egli non può opporre resistenza.

Lettera di Giacomo apostolo (5, 1-6)

 

Il grande principio della virtù è che l'anima apprenda 
a fare a meno delle cose visibili e transitorie per 
potere poi distaccarsene completamente. E' ancora 

un voluttuoso colui per il quale la patria è dolce. E' già 
coraggioso chi trova una patria sopra ogni suolo. Ma è 
perfetto colui per il quale il mondo intero è un esilio (…). 

Io, che dall'infanzia ho vissuto in esilio, so bene 
con quanta tristezza lo spirito abbandona 
un'umile dimora e con quanta libertà in seguito 
arriva a disprezzare i saloni di marmo e i soffitti 
decorati.

By Ugo di San Vittore
 (XII secolo)



Ucciso nella città dei castori

ullnet Bytyçi era nato 18 anni fa a Myç-Has, in un 
paesino sperduto del Nord Albania. Vullnet V(Volontà significa!) non aveva ancora visto la città 

capoluogo della sua zona ma, dalla disperazione economica, 
aveva deciso di andare a lavorare in Grecia. E' un desiderio 
di chi non ha niente da perdere. Andare e lavorare al nero, 
farsi sfruttare, farsi prendere in giro, essere discriminato, ma 
almeno portare qualche cosa a casa, dove "le galline 
mangiano pietre secche" come dice un'espressione albanese.

Questi giorni il giovane pastore delle "Montagne maledette" 
aveva tentato di varcare i confini, aveva tentato di passare 
oltre i suoi picchi secolari. Non sapeva che le leggi oltre 
confine possono cambiare entro una giornata, che gli umori 
possono cambiare e se un giorno ti ricevono come povero 
emigrante un altro ti sparano come contrabbandiere, che un 
giorno rischi di essere sparato 
dalle guardie della miseria dei 
tuoi picchi e un altro da quegli 
altri che fanno la guardia al loro 
benessere. Tutti seguendo degli 
ordini. Niente di personale!

A Kastoria sono stato tante 
volte. E' una cittadina greca del 
nord molto vicino all'Albania. 
Ho memorie bellissime del lago 
argentato, dei suoi alberi 
giganti lungo la costa, delle case 
a forma di torta fatte di 
marzapane. Ho memorie da 
innamorato, di passeggiate 
lungo i cunicoli della cittadina 
mano a mano con Maria, 
memorie di musiche antiche, 
tanto simili alle mie. 

Ho ricordi della piazza di 
Kastoria dopo mezzogiorno, al 
riparo dal sole abbagliante. Ho la memoria di un vecchio 
vestito in bianco e nero che fuma la pipa sotto la sua casa a 
forma di torta. Una cicogna oscura il cielo mentre si lancia 
sopra il tetto e si posa sopra il camino. Le piccole testine dei 
cicognini si alzano con gioia. Forse la mamma era andata a 
prendere il mangiare oltre i confini, là da dove partiva il 
povero Vullnet. La cicogna non ha bisogno di visti e di 
documenti. Vullnet sì.

Kastoria è nota per le sue pellicce di visone e di castoro 
(Castorià, lo dice anche il nome!). Pensavo sempre ai castori e 
ai visoni uccisi mentre leggevo le pubblicità scritte in inglese 
ma soprattutto in russo. Chi sa quante piccole bestiole ci 
vogliono per fare una pelliccia che possa coprire una bella 
siberiana?

Vullnet lo hanno sparato come un visone, dietro la nuca, non 
sulla fronte. Era un contrabbandiere, dice la polizia. Un 
contrabbandiere di 18 anni che fuggiva come un visone.

postato da Fatos

Il regalo dal viaggio di Fatos

 Vullnet era parso soltanto di trasalire ma quando riaprì gli 
occhi non riusciva più a capire dove fosse. Un'oscurità Aimmensa lo avvolgeva e ci vollero alcuni minuti prima che si 

abituasse al buio. Così si accorse di due grandi occhi che lo stavano 
fissando, dolcissimi. La donna si avvicinò con premura e sorrise.

-Chi sei? Ma dove sono?- Lei non rispose e gli fece cenno di tacere, 
dopodiché lo fece sdraiare nuovamente e gli accarezzò la nuca. Gli 
sembrava di sentire un fastidioso prurito, proprio sotto le lunghe dita 
della donna.

-Ma dove sono?- Ripetè. Lei sorrise tristemente e rispose:- Sono Misì.

- N o ,  n o n  p u o i  e s s e r e  M i s ì .  R a c c o n t a n o  d i  t e . -
-Sono io, Misì.- Il suo sguardo era così pieno di pietà che lui le credette.

-Ma allora, se tu sei Misì, la sirena che accoglie le anime di coloro che 
vengono uccisi sul confine vuol dire che io sono morto e che sono 
morto senza un perché.-

-E' esatto a metà: sei morto ma 
non senza un perché. Purtroppo 
esiste un perché. Solo che non ti 
riguarda.-

V u l l n e t  n o n  r i u s c i v a  a  
comprendere. 

Misì ha gli occhi grandi che 
sembrano due grandi olive 
lucide, la sua pelle è dorata e 
morbida e il suo odore salmastro. 
Non sembrava possibile che una 
sirena così incantevole portasse 
impresso in un punto della 
schiena il segno clamoroso di una 
rabbia insensata. Misì era morta 
mentre nuotava la propria libertà, 
sirena che cantava il proprio 
desiderio di vivere contro 
l'impossibilità di essere libera.
Ed era stato beffardo averla 
uccisa: poteva voler dire che il suo 
sogno era già morto ancora prima 

che morisse lei.

-Qual’ è il perché?-

-Non lo conosco, ma so che c'è. E' sepolto nel fango, porta il peso di un 
osso brandito da uno scimmione, per la prima volta con intenzioni 
umane. E questo peso si è caricato dei millenni che sono passati da 
allora.-

Vullnet rabbrividì. Misì gli si fece più vicina. -Vuoi venire a cantare con 
me?-

-Dove?-

-Sulla superficie del mare. Quando soffia il vento io esco sulla spuma 
del mare e canto. Non dimenticare che sono una sirena.-
-E che cosa canti?-

-Che le ferite sulla schiena e sulla nuca non uccidono i sogni perchè 
sono troppo vigliacche.-

-E per chi canti? Fuori ci sono coloro che ci hanno sparato.-
-Le sirene cantano per tutti, a volte le ascoltano coloro che ci hanno 
sparato ma a volte le ascoltano i bambini.-

scritto da feb71
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. è un paesucolo adagiato in una casa su modello del Metropolitan, un 
vasta pianura, si snoda su due vie souvenir in muratura. Ci sono case vuote Xprincipali, il rischio di sbagliare dove c'erano vite; case che sanno di storie 

strada è ridotto. Ad X. non ci sono discese o normali, fatte di mani callose dei campi, di 
salite, nessuna fatica per spostarsi, restarci. sartine; sottane mutandoni, minigonne e 
X. è lo scrigno dei sogni, si coltivano come i cotonature. Anche il tempo portatore di 
campi, si immagina di fuggire ma non ci si mode e idee è passato di qua. Sulla via 
riesce. Scegliere di rimanere però significa principale lampeggiano imperterrite le luci 
rinunciare a quelli grandi e 'accontentarsi' di una farmacia, una lavanderia, un negozio 
dei più ardui, quelli personali. E' il luogo di di elettrodomestici, uno di abiti. Più in là 
chi ha bisogno di una culla, del già noto, di impera, nella piazza, una chiesa enorme, 
vedere e toccare le stagioni nella terra. smunta. Conosce ora un vuoto tutto nuovo. 
Verde, alberi, poi il paese. Si apre, da nord, La gente è poca sulla via e circola solo a otto, 
con una curva a gomito: é la deviazione dal dodici o diciotto rintocchi. La via, quasi 
mondo. Sul lato sinistro c'é una casa gialla, metafisica nelle ore 'deserte' non è diritta: 
costeggia la strada col suo grande, piatto case, case, cose di un tempo che non c'è più. 
giardino circondato da foglie sempre verdi. Più in avanti c'è un cimitero. L'estremità a 
Sul lato opposto si incontra un'infilata di s u d  g o d e  d i  u n  v e r o  e  p r o p r i o  
strade con i muri leggermente inginocchiati, divertissement architettonico sicuramente 
e tutti di colori non colori diversi. Ogni casa unico al mondo: una nave in muratura a 
ha un cortile, in ogni cortile ci sono vite, grandezza naturale altezzosamente - 
uguali solo all'apparenza. Ancora. Sulla via proprio per la sua originalità - coricata in un 
a nord, dopo un'edicola votiva dove non prato. Ci sono scialuppe, bussole e un 
mancano mai fiori freschi, un'enorme villa timone. E' il risultato della passione di 
racconta il sogno di grandezza di un un'ingegnere milanese per il mare, per i 
cantante lirico che fece furore negli anni '50 e campi e per i viaggi. 'Via dalla pazza folla!' 
approdò in America. Per comunicare il suo gridava anche lui mattone dopo mattone. 
contatto col progresso si fece costruire la Ma di là, come citava poi il poeta contadino 

per ridimensionare il 
s o g n o ,  ' c ' è  s o l o  u n  
barchessale'. X è pieno di 
sogni, andati e da venire e 
anche se non si è qui, i 
sogni li sa ben custodire. 
Ci sono anch'io, con la mia 
storia,  ci  sono loro. 
Difficile perdersi, difficile 
perderci. 

postato da Risabella 
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Perjalananku..masih jauh 

d i e r  k a t a  o k  balik...mungkin valve 
jer....bagus ler tu....hai problem...promise to iter Pagi 
dah nak tunang ker ganti the valve....ok 
aku tanyer...ehhh tak ler......tapi suruh Tura C
lagi...kate dier ......aku sign accepting goods 
kater aku sedih ler s e m u a . . . d o n e . . . .

awal arie nih....settle camnih.. .aper nak 
kan yg wajib....then s e d i h  d i e r  balik on the way...citer 
off to opis....arie nih kater...bukan ader k a t  m s l i  
heavy sikit kerje...nak aper2 lagi...jumper2 camner...kalau org 
kena install machine baru....aku senyum pompuan dah tak 
MDA...tapi kalau buat l e g a . . . . d i e r  p u n  suker....aper kiter nak 
ngan systematic...sure s e n y u m  s a m b i l  tunggu ..kan...blah jer 
settle..ask msli to k e t a w a . . . . S e l a m a t  ler...dier ngannguk... 
follow...then yg dua b e r b a h a g i a  w a h a i  Stuju sangat ler ngan 
orang lagi tuh tengok kekasih....teringat lagu aku tu...then call yana 
camner...kalau takder P.Ramlee...tuh..semp again...sembang2....th
kerje nanti.....follow at cakap aku sayang a n  s a m p a i  o p i s  
l e r . . . . kat dier lagi....dier ..tengok HoneyPie 

p u n  s e n y u m  a d e r  
H o n e y P i e  a n d  lagi......tak sempat nak lagi....ruper2nyer..ata
I n t a n P a y u n g  s e m b a n g  l a m a 2  n tak sampai lagi ...aiii 
ok...sweet jer both of . . .HoneyPie  bal ik  ... Dier rang yg balik 
them... . .aman aku o p i s . . . . . t u t u p  dulu tadik....
cam nih.....tak leh citer...aku kena kuar M l m  g i  kacau pagi2 nih nanti KL .. . .pi MDA... . . smejid...taliban...ader dua2 gabrah tak leh 

dr an ader....lepas b u a t  C a l l  y a n a . . . . b z  magrib...duduk citer keje....ahaks.....nanti sgt....cut short..tak p a s a l  c o l l e t i o n  y g  s u s a h  a k u  mahu kacau org pagi2 ramadan...dr tuh ader jugak......HoneyPie...p ni peng....! ptg nanti sikit karek ler..tapikan i  b e l i  call balik ler.....sampai aku ingat org macam breakfas t . . sempat  M D A . . . b u a t  ni penting gak....tak s e m b a n g  n g a n  kerje.....then lunch kat der sapa nak buat IntanPayung..tanyer b a s e m e n t . . . . . n g a n  kerje2 camtuh...buat d i e r  c a m n e r  msli,atan dan disam bajet...buat...statemenw e e k e n d . . . d i e r  
t...bukn kerje senang senyummmmmm...b Citer Ptg : beb...biarkan dier ler /fren dier dtg rumah 

. a f t e r  l u n c h  peng...takder sakit jumper..mak ngan 
sambung..but semua nyer kat kau.....lepas n e n e k  d i e r . . . t a k  
m e s i n  g i v i n g  t u  t a l i b a n  p u n  g a b r a h  k e r  a k u  
problem...then call semangat dier nak tanyer . . .mula2  tu  
grac....told her the b u a t  gabrah jugak lepas tu 
problem..dier call  collection...semua org 

dier hulur 
buku...tan
g tuh aku 
respect...ka
l a u  a k u  
nak kutip 
duit...pehh
. . . . .payah 
.....collectio
n sekarang 
d e k a t  4 5  
thousand 
plus...tapi 
bajet lebih 
kurang 41 
jer...congra
ts..nampak 
n y e r . . . o k  
l e r  
r a m a d a n  
nih.....
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 have met with you, 
bird, too late, or if not, 
too worm and early: I

and with tag for ildiot 
r e p e a t e d  i n  h i s  
secondmouth language as 
many of the bigtimer 
verbaten words which he 
could  ba lb ly  ca l l  to  
m e m o r y  t a h t  s a m e  
kvekdeve, ere the hour of 
the twattering of bards in 
the twitterlitter between 
Druidia and the Deepsleep 
Sea, when suppertide and 
souvenir to Charlatan Mall 
jointly kem gently and 
along the quiet dankenings 
of Grand and Royal, ff, 
flitmansfluh, and, kk, ‘t 
crepr i’ hedge whenas to 
m a n y  s o f t o n g u e ’ s  
pawkytalk mude unswer u 
sufter poghyhog, Arvanda 
always aquiassent, while, 
studying castelles in the 
blowne and studding 
cowshots over the noran, 
h e  s p a t  i n  c a r e f u l  
convertedness a musaic 
dispensation about his 
hearthstone, if you please, 
(irish saliva, mawshe dho 
h o l e ,  b u t  w o u l d  a  
respecteable prominently 
connected fellow of Iro-
European ascendances 
with well dressed ideas 
who knew the correct thing 
such as Mr Shallwesigh or 
M r  S h a l l w e l a u g h  
expectorate after such a 
callous fashion, no thanks 
yous! When he had his 
belcher spuckertuck in his 
pucket, pthuck?) Musefed 
with his thockits after 
having supped of the dish 
sot and pottage which he 
snobbishly dabbed Peach 
Bombay.

By James Joyce 
(from Finnegans Wake)

BLOGBUSTER



orse sono fuori tempo rispetto 
alla vita. In ritardo o solo 
disattentaF

Per questo mi stupisco.

Sono accadute alcune semplici cose da 
stamattina. Ma in qualche modo 
fondamentali.

Per cui ciò che sembrava definitivo si è 
trasformato in possibile e ciò che in un 
altro momento mi avrebbe spinto 
all'insofferenza ha avuto solo il sapore 
di un tentativo.

Del cui esito non mi interesso; 
l'intenzione è già sufficiente.

Mentre qualcuno ha messo il clima in 
modalità random, sento le cose trovare 
il loro posto.

Stringersi dove c'è poco spazio, 
spingersi l'un l'altra, modificarsi per 
non sembrare troppo fuori luogo;
sento pezzi di pensiero sgretolarsi e non 
fare nessun rumore. 

Come se avessi un silenziatore interno 
che isola il frastuono emotivo. Come 
togliere l'audio mentre si guarda un 
film. Forse sì, non si capiscono tutti i 
passaggi.

Forse si perde qualche 
battuta che magari durante 
una conversazione potrebbe 
essere utile spacciare per 
propria, senza sentirsi in 
colpa, forse la colonna 
sonora potrebbe rendere 
tutto più  intenso e, forse, la 
v o c e  f u o r i  c a m p o  
riuscirebbe a spiegare certi 
cambi di prospettiva

Lo so.

Però resta questa sensazione 
di fondo; la percezione di un 
continuo mutamento di cui 
a l   
massimo si può essere 
spettatori. Che parte dal 
basso. Dai piedi.

Un leggero tremore che inclina il passo; 
poi da lì, l'unica cosa da fare è mettersi 
comodi.

Senza farsi troppe illusioni sul lieto fine.

Non è necessario.

Una variazione di kairos 

utto ciò che mi fa emozionare fino alle lacrime, che sa leggermi mentre io leggo, 
che sa dire ciò che non so scrivere, diventa un mio classico.T

Voglia di leggere. Per troppo tempo ho abbandonato colui che ormai è un grande 
amico, monsieur Marcel. Ne ho sentito una mancanza feroce, non foss'altro che per le 
sue infinite ispezioni del particolare (altrimenti dette seghe mentali), a me così vicine e 
care. Lo amo perché neanche fra cento vite saprei scrivere come -e quanto- lui, e mi 
lascio dunque cullare, travolta ma rilassata perché priva del desiderio di emulazione, 
dalla bellezza mai solo apparente delle sue parole.
Intanto questa è una mattina di scirocco.
Metto la testa fuori, e i capelli iniziano a volare.
Disagio di un caldo fuori dal tempo e appiccicoso, e voglia di chiudere tutto e creare un 
clima tutto mio. E anche un tempo.
 
Saluto la mia panchina preferita, nascosta da un cespuglio di rose, mentre il lampione 
diffonde una tremolante luce arancione, che si riflette tra le pieghe del mio abito di lino. 
Il corsetto ha piccoli ricami di vegetazione che si rincorrono. I manicotti leggeri 
nascondono in parte le piccole mani guantate. In una un libro, nell'altra un piccolo 
ombrellino bianco. I capelli sono raccolti in una crocchia di trecce fermate da nastri e 
forcine, e il moderno cappellino bianco è ben fermo nonostante il vento autunnale. Gli 
stivaletti scivolano sulle pietre elegantemente levigate della strada londinese prima 
della pioggia annunciata, mentre percorro la via del ritorno. Oltrepasso il cancello 
osservando l'umile bellezza degli alberi spogli del viale e il fuoco allegro nell'ultima 
stanza a destra, mentre le note del pianoforte di casa si spengono. Non ci sarà sonno, 
stanotte, e mia amica sarà la candela, nella composizione dello scritto per il giornale di 
dopodomani. 

Casa di mia madre. Lei entra, trafelata, dicendo di avermi appena intravista a lanciarle 
una ciabatta per giocare. Io sono ferma a leggere.

Dunque in giro c'è il mio doppio. Sarà perché continuo a 
pensare che la mia migliore amica sarò sempre io.

A volte apparecchio questa stanza come un tavolo da 
matrimonio per accoglierti, sorella che tanto mi somigli e che 
non esisti. 

Anima affine che sa capire i miei momenti e i miei pensieri, 
hai un corpo come il mio.

Ti spaventa il mio bisogno, la mia profferta? La nudità umile 
di un desiderio senza fine e che, sfocato in un'immagine reale, 
magari la tua, mi fa legare a te solo per averti tanto sognata? 
Tutte le speranze, tutto il lavoro della mia mente, non mi 
rendono capace di parole semplici quando credo di averti 
trovata. Scovi nel mio sguardo il vuoto che dovresti riempire, 
e fingendo di non aver visto, sposti la sedia in cerca di 
qualcuno che diversamente da me sappia cominciare 
dall'inizio, che viva su un piano, non su una verticalità che è 
giostra di alte immaginazioni e malinconie profonde. Ma che 
sa cosa darebbe in cambio del coraggio di un avvicinamento.

Come per un amore che, nato e vissuto con la parola scritta, si 
ritrova muto perché troppo ci sarebbe da rendere con la voce e 

da dire con gli occhi, così ogni nuovo incontro è un silenzioso sorriso, e un costante 
parlare in totale asincronia con i sentimenti che mi scuotono. Nel volto si legge la 
ricerca, la speranza, ma le parole non le definiscono, limitandosi, risucchiandosi e 
reiventandosi nei giusti convenevoli di un inizio. E' sempre un modo per cominciare. 
Continuare, incontrandosi dentro, parlandole con le mani e con gli occhi, 
distanziandomi da lei ma colmando l'assenza con il suo pensiero che mi accompagna, e 
vivendo del tepore dolce di una condivisione, è il sogno.

Pensato da Ellie_Arroway

CAMERE SINGOLE



neanche la libertà di vivere, che torto faccio presto a dirlo io, ho pranzato Sunday Bloody Sunday
hanno? Nessuno. Vivono nell’odio da abbondamente, ho una marea di 

(post fuori stagione, e fuori tempo prima ancora di vivere, respirano odio chitarre che sfamerebbero un villaggio 
massimo) e restituiscono odio, ha torto chi palestinese se le vendessi, una 

quell’odio lo mantiene vivo, ha torto macchina nuova e guadagno bene. Ma 
Hamas, e molto probabilmente Arafat devo dirlo, anche se è facile, perché 

vendo di nuovo riallacciato 
quando non fa quello che dovrebbe non si può più vivere in un mondo 

rapporti amichevoli con Sky, 
(ma potrebbe ancora farlo?). difficile, è come quando giochi a calcio, 

ho visto (ancora oggi) ,  A
comincia a fare le cose facili, poi Distinguere diventa difficile, ma non “Bloody Sunday”, il bel film, duro e 
verranno quelle complicate, da sé. Non impossibile, dobbiamo sforzarci di crudele, come a volte sa essere il 
possiamo più permetterci l’odio, l’IRA, diradare il buio.cinema britannico. Un cinema fatto di 
e l’ETA, anche se alla base di questi 

cieli grigi, caseggiati popolari e vecchie Ricordo di aver letto da qualche parte movimenti ci sono idee giuste e 
tendine di cui quasi puoi sentire che le Brigate Rosse nacquero una sera condivisibili aspirazioni; Hamas e 
l’odore attraverso lo schermo, un in una trattoria padovana, seduti Sharon si mantengono in vita a vicenda 
cinema a volte creato ad arte per lavarsi attorno ad un tavolo c’erano fra gli altri e a noi non serve nessuno dei due. 
la coscienza, è vero, ma chi è senza Renato Curcio e Marino Moretti, il 

Da qualche parte, non so più dove, peccato etc etc con quel che ne risotto era stato ottimo ma forse il vino 
lessi che se in un film o in consegue. 
un libro si inquadra una 

Mi sono chiesto molte cose 
pistola o si parla di una 

mentre scorrevano le scene 
pistola, prima della fine 

(del film non parlerò qui, è 
della storia quella pistola 

bello, guardatelo se vi 
sparerà. E’ vero. Chi 

capiterà di poterlo fare). 
mandò i parà inglesi a 

M i  s o n o  c h i e s t o  D e r r y ,  i n  q u e l l a  
innanzitutto  dov’è  i l  sanguinosa domenica del 
confine tra la sete di 1972, innescò l’arma che 
giust izia ,  doverosa e  portò al massacro. Chi 
naturale in una coscienza i n n e s c a  l e  a r m i  è  
degna di tal nome, e il responsabile della morte 
divenire a sua volta fonte di delle persone, quanto 
ingiustizia. Mi sono chiesto c o l o r o  c h e  p r e m o n o  
dov’è che le aspirazioni alla fisicamente il grilletto. Non 
libertà, al miglioramento faccio di tutta l’erba un 
delle proprie condizioni, fasc io ,  d is t inguere  è  
a l l a  d e m o c r a z i a ,  d i f f i c i l e ,  m a  n o n  era stato anche troppo, così a un certo 
all’affermazione dell’esistenza di se impossibile. I morti di Londonderry di punto uno dei due disse: “Dovremmo 
stessi come persone con diritti e doveri, quel giorno sono nella coscienza fare qualcosa”.
senza che questi diritti e doveri inglese, ma chi agita, chi propugna 

Forse, dico forse, fino a quella sera le vengano travalicati i primi e falsati i l’odio come unica risposta, crea le 
aspirazioni dei due erano state quelle secondi, mi sono chiesto qual è il punto, condizioni per altri morti, altre vittime 
che chiunque di noi ha o potrebbe la linea sottile, in cui queste giustissime innocenti. Senza l’amore per la pace 
avere, e confesso onestamente che a aspirazioni diventano altro, diventano non si va da nessuna parte, al diavolo i 
me, vedere che il programma di armi, bombe, dov’è che l’aspirazione Romani e il loro “Si vis pacem para 
governo (del governo attuale) è stato alla giustizia tradisce se stessa e bellum”, non vale più, oggi abbiamo 
scritto quasi trent’anni fa nelle riunioni diventa a sua volta ingiustizia. Nella bisogno di altro. O diventeremo molto 
di una loggia massonica per venire notte dell’odio, tutte le vacche simili a coloro che vorremmo 
attuato adesso, fa davvero girare le diventano nere e distinguere risulta abbattere. 
scatole. difficile. Chi può dire chi ha torto o 

Oggi bisogna avere il coraggio e 
ragione oggi in Palestina? Non hanno E’ stato quella sera, in quella trattoria, l’onestà di dire le cose facili, anche se 
certo torto i ragazzi israeliani trucidati che la linea sottile di cui sopra venne sembrano scontate, anche se ci fanno 
su un autobus, o all’uscita di un oltrepassata da quei due, e la giustizia credere che sono talmente facili da 
ristorante. Hanno votato (o meglio, divenne ingiustizia? Tornare indietro, essere inattuabili..
forse hanno votato) un governo che una volta oltrepassata la linea, è molto 
esso sì, ha torto, ma non possono essere difficile. Ma quella linea non può 
privati della vita per questo. E i ragazzi Date retta a BADessere oltrepassata, le armi non 
palestinesi che non hanno niente, possono essere mai una risposta, certo, 

GUERRA E PACE



Giustissima questione e bellissima esposizione. Ogni riga ritmava con i miei davvero, questa "italietta", e avrei lasciato che i miei figli si arrangiassero, con i 
tedeschi in casa... Non so cosa avrei fatto fra il '43 e il '45... non lo so. E vorrei essere interrogativi, dubbi, desideri, paure, speranze di sempre. Come sempre 

sembrava essere la stessa persona quella che aveva scritto e quella che leggeva certa che avrei aiutato i compagni partigiani e vorrei saperlo... e vorrei anche 
sapere che negli anni '70 non avrei aderito alla causa in maniera totale, come lo scritto (cioé Io). E' successo anche prima. Non ho risposte, ho solo speranze, 
faccio sempre io... ma come facciamo a saperlo, come facciamo a capire cosa sogni, come ho scritto all'inizio del mio Blog. Oggi pensavo alle etnie. E ho 
faremmo domani se l'esercito verde di Bossi calasse dal Nord? Ho paura della avuto il pensiero veloce che ha corso verso l'etimologia, "ethnos=nazione, 
violenza, ma io sarei davvero capace di astenermene? L'uomo è un animale stirpe, gente che sono accomunati dallos tesso Ethos= "usanza, abitudine, 
sanguinario. Terribile.costume". Ethos è base anche dell'ETICA. Quando le etnie diventerano 

"ETICHE" forse qualche risposta si troverà. Almeno io spero e la sogno. Grazie sign ( ) alle 12:45 del 05 ottobre, 2003 
caro amico

Fatos ( ) alle 17:58 del 04 ottobre, 2003 
E' come per la religione, caro Bad. La linea sottile che separa la ragionevole 
consapevolezza di un'opinione dalla trasformazione di questa in ideale quasi da 
imporre, sbiadisce, e scompare sempre più in fretta. L'ideale, per definizione, è Come si può non essere d'accordo con quanto scrivi, la violenza, il sangue non 
irrealizzabile e per questo si usa la forza. Come quando si litiga e si alza la voce è mai una risposta...d'accordissimo, l'odio genera odio, e un colpo di pistola 
proprio perchè non siamo convinti di ciò che diciamo, e mostriamo sicurezza con non è mai una soluzione, e solo l'inizio del problema...ma troppe cose non 
la voce. Così con le armi, così con le repressioni di tante inquisizioni ancora vive, vanno...mio caro bad (ti leggo da un pò in silenzio e mi permetto il "caro") non 
così con il caprio espiatorio dei giovani che si fanno le canne mentre gli arerei ti sembra un pochino demagogico quanto hai scritto, eppure chi ti scrive è la 
scaricano tonnellate di cocaina. Nella guerre di oggi non c'è neanche l'ardore persona più lontana da un militarista (non ho manco fatto il militare!) o da un 
dell'ideale, che in embrione è spesso ammirevole. Il tornaconto mascherato da sostenitore della lotta armata. Credo che vi siano momenti e situazioni nelle 
giusto ideale è l'inquisizione odierna. Non ascolto, non comprensione, non 

quali sia indispensabile prendere posizioni...spesso mi sono chiesto come mi 
avvicinamento. Repressione.

sarei comportato se fossi vissuto durante il regime del capoccione (non quello 
Ellie_Arroway ( ) alle 12:51 del 05 ottobre, 2003 di oggi, quello di qualche decennio fa, anche se lentamente le differenze tra i 

due regimi si stanno assottigliando), se 
mi fossi messo in fila con la mia bella 

D'accordo con quasi tutto quello che hai 
tessera del partito o avrei imbracciato 

scritto, sono cose a cui mi ritrovo a 
un fucile per difendere la mia 

pensare anch'io, ogni tanto. credo sia 
dignità…pur pensandoci spesso non difficile avere una posizione sulle 
ho ancora trovato una risposta a questa situazioni reali, meno sui valori. nel 
domanda. Il dialogo è sempre la caso dell'IRA, dell'ETA, di Sharon o di 
soluzione migliore, ma tra sordi Hamas, dico: è sbagliato, è inumano, è 
p o t r e b b e  n o n  s e r v i r e  a  anche solo controproducente. penso se 
niente….purtroppo. Ciao, mi piace fossi lì cosa farei, e non lo so. da qui, 
quello che scrivi Un amico di Ellie dico: andrei via, perchè non vorrei 

vivere così, ma chi lo sa. anni fa ho letto anonimo ( ) alle 19:49 del 04 
Il partigiano Johnny, tuttora uno dei miei ottobre, 2003
libri preferiti, e anche quella volta mi  
sono chiesto: cos'avrei fatto in quelle 

Dicono che gli adolescenti abbiano situazioni? non lo so, non lo so davvero. 
voglia di cambiare il mondo e la non ho risposte, ma le domande che ti 
speranza viva dentro di loro. poni sono anche le mie, questo sì.
Sicuramente sbaglio, perchè so che è 

renton ( ) alle 
così, però la storia si fa guardando la 16:20 del 05 ottobre, 2003 
storia, prendendo esempio dagli errori 
d e l l ' u m a n i t à ,  g i u s t o ?  B h è  i o  
guardando indietro vedo che la guerra Anche io ho pensato a Israele e alla 

Palestina guardando Bloody Sunday. c'è sempre stata, come c'è sempre stato 
Buffo. Sono "teoricamente" ebrea, meglio... figlia di un'ebrea atea e di un cattolico il bisogno di concepire qualcosa di divino, come c'è sempre stata la droga e 
agnostico... cresciuta in totale anarchia religiosa, nel senso che mi hanno fatto tante altre cose. Perchè tutto questo "ciclo" che a mio parere è intrinseco nella 
esplorare quello che volevo. E infine sono giunta molto lontana da dove natura dell'uomo dovrebbe cessare di esistere proprio ora? Non mi sembra ci 
"teoricamente" ero partita. Eppure quando ho cominciato a leggere il tuo post mi siano delle condizioni particolarmente favorevoli o rivoluzionarie nè credo ci 
è venuto un attimo un groppo in gola perché avevo paura.saranno mai. Ciò non toglie il fatto che spero che cambi, naturalmente...lo 
Sharon sbaglia. Arafat sbagla. Ho paura che si sia entrati in un circolo vizioso... la speriamo tutti. Ma come ho detto all'inizio, sicuramente ho detto un mucchio 
paura non aiuta, il fatto che i bambini palestinesi siano educati su cartine in cui di cazzate. Ma così è come la penso io adesso. Salutation gente.
Israele non compare non aiuta. E non solo loro... tutti i bambini degli stati arabi 

nur00 ( ) alle 23:59 del 04 ottobre, 2003 
hanno quelle cartine. Io, dicevo, sono "ebrea" e di sinistra, mi sento ebrea anche se 
non credo in Yhwh, non rispetto lo Shabbat e mangio maiale. L'unica cosa che 
posso dirti è che nel mio palazzo i vicini con cui vado più d'accordo sono degli Per l'amico di Ellie. Queste righe sono state scritte tre secondi dopo aver finito 
albanesi mussulmani. Li definisco amici. Credo che la sola soluzione sia di vedere il film, e si riferiscono a situazioni molto particolari. Mentre le 
guardarsi negli occhi e riconoscere il fratello.scrivevo, mi chiedevo "E io, cosa avrei fatto se mi fossi trovato a vivere, 

Se non l'hai ancora letto ti consiglio VITTIME di Benny Morris.poniamo, sull'appennino tosco-emiliano durante la Resistenza? Avrei 
imbracciato anche io un fucile?" In una situazione come quella, forse sì, non lo zarabeth ( ) alle 01:50 del 06 ottobre, 2003 
so. Credo che se scegli di imbracciare un fucile una volta, poi forse lo puoi fare 
sempre. Ma non credo che una scelta in senso contrario significhi non prendere 

E' veramente difficile lasciare un commento, perchè hai già detto tutto nel modo posizione. Io la mia posizione la prendo ed è chiaramente visibile. Mio nonno, 
migliore. Una cosa sola ti posso dire ed è che è impressionante come degli ideali durante il regime del capoccione, la prese, e si fece dieci anni di confino, in 
"puri", come la religione e la politica, possano trascendere esasperando in luoghi di villeggiatura oggi molto a la page, come dice il capoccione attuale. 
situazioni come quelle che purtroppo esistono..(E sono esistite). io sono atea, per Ma non mise mai bombe. Credo che prima di fare qualsiasi gesto, 
cui mi è insopportabile che dalla religione venga fuori tutto questo, rispetto bisognerebbe chiedersi se quel gesto seminerà altro odio. Grazie per il 
invece all B.R. c'è sicuramente un grande dolore, perchè nella loro estrema contributo, per la visita. Ciao.
volontà di uguaglianza si rendono disumani tanto quanto quelli che 

Bad ( ) alle 10:55 del 05 ottobre, 2003 nell'uguaglianza non credono........ Un  abbraccio.

 bulimiacuta ( ) alle 09:19 del 06 ottobre, 2003 

Io non so cosa avrei fatto, non so se, come mia nonna, mi sarei occupata dei miei 
figli e avrei lasciato perdere la resistenza oppure se me la sarei presa a cuore 
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Mi sono ritrovata nelle domande e nei dubbi, mi ha aiutato la tua analisi perchè sei Bad ( ) alle 01:12 del 07 ottobre, 2003 

capace di grande chiarezza nel comunicare ciò che pensi. Credo che il punto di snodo 
sia senz'altro puntare sulla pace; ma puntare sulla pace significa avere la forza e 

Ti chiedo solo... combattere contro chi, Nur? Non riesco ad aver pietà dei Kamikaze. 
l'impegno e anche le risorse umane e strumentali per smettere di opporre alla guerra 

L'ho vissuto sulla mia pelle, per un amico di nome Shay, che viveva a Tel Aviv, 
una pace come ideale, come desiderio. C'è da tradurre in atto, credo, un faticosissimo 

manifestava e credeva nella pace, era di sinistra, aveva amici palestinesi. E' morto, 
"si vis pacem para pacem". E la pace si prepara cambiando pelle, linguaggio, cultura, 

cazzo, è morto dopo un bel po'... ferito, dilaniato, morto. Ci ha messo un sacco per 
prospettiva. La nostra cultura occidentale è troppo intrisa di linguaggi oppositivi - 

morire.
spesso assistiamo a penosi quanto infantili aut aut quando si parla di esistenza, di 
senso delle cose, di storie personali etc. addirittura nei nostri blog e magari proprio E' proprio nel suo nome che io NON giustifico la politica di Sharon, ma nemmeno 

da chi predica fratellanza a tutto spiano - per essere credibili quando diciamo di giustifico Hamas. Non è coraggio far saltare in aria vecchi scappati dai progrom o 

volere la pace. Non basta volerla o pregarla. Prepariamola! sfuggiti al Nazismo, o madri, o bambini, o ragazzi, o uomini. Non è guerra. Non è 
nemmeno guerriglia. E' strage. Perchè non hai un nemico, non hai un target... uccidi Fiorile alle 12:03 del 06 ottobre, 2003 
più che puoi, e basta. E così facendo ti metti automaticamente dalla parte del torto e 
perdi di credibilità come interlocutore... come ai miei occhi, e lo ripeto ancora, ha 

Religione, politica...cosa importa cosa spinge l'odio...l'odio è in quanto tale..non c'è fatto Sharon.
bisogno di imbracciare il fucile per prendere una posizione nè ora nè negli anni 

Ti sembra giusto educare generazioni di bimbi al revisionismo? Ti sembra giusto 
'40...allora mio nonno ha combattuto da partigiano, ma mia nonna ha preso la stessa 

q u e l l o  c h e  t r o v i  s u l  s i t o  d i  R a d i o  I s l a m ?  
posizione senza lasciare i propri figli da soli, nel suo piccolo, nella sua casa, e non 

Http://www.abbc.com/islam/italiano/index.htm. E' ODIOSO che si rispolveri 
solo quando accoglieva i partigiani ma anche e soprattutto quando nascondeva nel 

spazzatura come quella del rapporto Leuchter o la BALLA colossale dei Savi 
fienile chi era contrario a quella guerra assurda...fosse anche un fascista...(per 

Anziani di Sion. E rabbrividisco al pensiero di bimbi che con quella MERDA ci 
quanto penso che gli bruciasse la camicia nera prima di farlo entrare in casa!!!) oggi il 

crescono!
punto è che non c'è bisogno di farci troppe domande su come ci comporteremmo in 

Chiedo scusa se il mio intervento è forse stato un po' troppo veemente, ma vedere situazioni di conflitto politico-religioso mondiale, non c'è bisoglo di vivere in Medio 
fratelli che si uccidono senza senso, ingannati dal pregiudizio reciproco mi fa Oriente, piuttosto chiediamoci come ci comportiamo nel quotidiano...ognuno di noi 
realmente incazzare. E ancora di più mi fa incazzare chi (e ci sono dei grossi poteri alza barricate nei confronti degli altri, a volte per sciocchezze...la pace cresce nel 
dietro) quel pregiudizio lo alimenta, lo rifocilla, lo rinnova e non lo lascia decadere. quotidiano...è stupido utilizzare il termine sperare senza essere i primi ad agire...

LORO sono i carnefici delle vittime, 
anonimo ( ) 

palestinesi o israeliane indifferentemente.
alle 17:15 del  06 ottobre, 2003 

zarabeth ( ) alle 
03:28 del 07 ottobre, 2003 

Quell'appunto sulla nascita delle Brigate 
Rosse mi ha colpito molto, forse anche 

La strada della violenza è la più breve, la perchè ho visto da poco "Buongiorno, notte". 
strada della violenza è quella più facilmente Mi colpisce l'idea (scontata e banale, finché 
attuabile e soprattutto la strada della non ci si sofferma) che a sconfinare 
violenza fa notizia... Sappiamo di non potere improvvisamente nell'ingiustizia possa 
preventivare le nostre reazioni quando ci essere chiunque persegua ideali spesso 
troviamo personalmente coinvolti... ma anche giusti, spinto dalla disperazione di 
sappiamo anche che i più grandi hanno non vederli realizzati. Le idee hanno in sé 
avuto la forza di reagire in modo pacifico... una forza assurda... che può generare 
dovendo aspettare allungo per ottenere i generosi martiri, oppure intolleranti 
risultati ambiti... ottenendo successi concreti assassini...
ed immutabili… Esistono persone che ogni 

Myria ( ) 
giorno portano avanti pacificamente le loro 

alle 20:11 del  06 ottobre, 2003 
cause, alcuni non li conosceremo mai. Ma il 
segno che lasceranno sarà più profondo e 
indelebile… di questo sono stra-convinta…Io sono "mezza" palestinese, e l'Intifada la 

vivo solo di striscio, dalle notizie che mi angelbe5 ( ) 
portano i miei parenti... e vi posso assicurare alle 09:11 del 07 ottobre, 2003
che se in questo momento mi chiamassero a 

 
combattere ci andrei senza esitare. Io che più 

Zarabeth, non sto mettendo in discussione il fatto che la violenza non è la soluzione che pacifista mi sento pacificatrice, io che ho sempre creduto che il giusto modo di 
giusta, non sto mettendo in discussione tutti i concetti e i propositi che si sono vivere e la sola soluzione ai conflitti sia il dialogo e l'ascolto, la condivisione delle 
espressi fino ad ora, anzi, ho detto che li condivido a pieno. Dico solo che, palestinese idee.. davanti a morti ingiuste tutte queste parole perdono d'un tratto il loro 
o israeliana o irlandese o americana o africana o sud americana che tu sia, se vedi significato, e l'unica cosa che hai in mente è Vendetta. E tutti voi che predicate 
uccidere tuo fratello, non pensi certo alla pace come concetto universale e motore concetti, per carità, giustissimi, credo che coinvolti personalmente voltereste le 
delle tue azioni. Pensi a vendicarlo. Hai il fuoco della violenza dentro. Vuoi uccidere spalle ai vostri valori più radicati.
o almeno punire chi ti ha portato via un pezzo di te. E non mi dire che ciò non è vero, 

nur00 ( ) alle 21:50 del 06 ottobre, 2003 
perché non ti crederei. Tu hai deviato l'argomento sulla questione palestinese 
esprimendo il tuo punto di vista e le tue preferenze, ma per parlare di quel caso in 
particolare ci sarebbe da aprire un'altra discussione ... Credo invece che Bad, come al NUR, hai detto bene, tutti noi, coinvolti personalmente, andremmo e 
solito, abbia centrato il problema. Sta a chi non è coinvolto agire, è questa la strada. combatteremmo. "Coinvolti personalmente". E' proprio per questo che le decisioni 
Anche se in realtà non avviene mai, non ho mai visto un conflitto sedato da una forza in simili frangenti non possono essere prese da chi è coinvolto personalmente, 
imparziale e il più possibile giusta. E come faccio io a crescere con valori positivi e perché, come dissi ad un'amica qualche mese fa esagerando come al solito, "Il 
speranzosi nel cuore se ora, a 16 anni, mi trovo davanti ad un mondo che rotola giudice del processo non può essere il nipote della nonnina squartata". ANYANKA, 
sempre più velocemente verso il Male? Spero che mi riprenda prima o poi... che da io non volevo mischiare le cose, e ci sono certamente dei conflitti che hanno le loro 
grande riesca a pensarla come te, Bad! un bacionebasi e nei quali una delle due parti ha più ragione delle altre. Tu dici, in un certo 

senso, che l'IRA ha un fondo (o anche più) di ragione. Giustissimo. Io Bobby Sands nur00 ( ) alle 15:16 del 07 ottobre, 2003 
me lo ricordo bene, avevo 13 anni, l'età in cui non si dimentica. Ma hai idea di cosa 
fosse l'Italia degli anni '70? hai idea di cosa fosse lo schifo, il malcostume, la palude 

Ma l’avete letta l’intervista del padre di quella palestinese che si è fatta esplodere nella quale annegavano (come forse oggi) quei pochi che volevano fare qualcosa? 
qualche giorno fa? L’ha benedetta come un’eroina! Io non ci ho trovato nulla di Non penso che chi avvertisse quel desiderio fosse in torto, il desiderio di fare 
eroico… Si è scelta il posto in quel bar e si è seduta ad un tavolo vicina ad una qualcosa intendo. Eppure ci sono dei gesti che nati da radici giuste finiscono 
carrozzina! Che cazzo ci sarà di eroico a far saltare un bambino che dorme in un nell'errore. In questo senso, sì, faccio di tutta l'erba un fascio. Anche se dei distinguo, 
passeggino, vorrei proprio che me lo spiegasse!pur nella condanna ferma, fermissima, vanno fatti. Il due agosto del 1980 non è 

uguale al 9 maggio del 1978. Mi spiace per chi non la pensa così. Come per Nur, BaroneAgamennone  ( ) alle 15:51 del 07 ottobre, 
anche a te dico che proprio perché non siamo noi i palestinesi, gli israeliani, gli 2003 
irlandesi, i baschi, proprio perché non siamo noi personalmente coinvolti dobbiamo 
costruire qualcosa. FIORILE dice una cosa bellissima e utile. Costruire, non solo a 
parole. Preparare, lavorare per.

http://bad.splinder.it

http://lamoretta.blogspot.com

http://zarabeth.splinder.it

http://confusionando.splinder.it

http://dirimpettaia.splinder.it

http://salato.splinder.it

http://salato.splinder.it

http://baronerosso.splinder.it
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a tutto bene finché rimango al posto mio. Ma il 
problema non si pone, vero? Caterina sa stare al Vsuo posto. Sa soffrire in silenzio. Attendere una 

risposta banale ad un messaggio banale. Caterina sa che 
non deve fare domande, e ancor di più Caterina non vuole 
risposte. Perché la feriscono. Perché le fanno passare le 
notti in bianco, mentre pensa. Piange. Sa farlo. E sa che 
non avrà nulla da lui. Caterina deve soffocare i suoi 
desideri, per rimanere al suo posto...

Caterina ride
Caterina piange
Caterina sogna
Caterina si perde nei suoi incubi
Caterina, che qualche volta vuole morire
Vive ogni giorno, e ne va fiera
Caterina tira calci all'armadio
ma Caterina non si sa incazzare
Caterina che faceva mazzi di fiori
Caterina che ha calpestato l'erba
Caterina fa le fusa
Caterina graffia
Caterina ha un anima
anche se non sa a chi l'ha venduta
Caterina ha voluto amare
ed ha scoperto che doveva soffrire
Caterina vuole amare ancora
non gliene frega niente di soffrire
perché in fondo Caterina lo sa
Lei non può esistere senza l'amore
Caterina ha imparato a volare
ma per far questo ha 
imparato a cadere
Caterina guarda la 
luna e pensa...
Caterina baciata dal 
sole agisce.
Caterina... che vende 
tutto per una carezza
Caterina che rincorre 
un aquilone
Caterina che non 
raggiungerà mai il cielo
Caterina... anima innocente
sporcata da un pudore perso
per quello che chiamava amore
per quello che chiamava vita
Caterina che si è persa
Caterina che si è ritrovata
e dormiva, felice come una bimba
tra le ali di un angelo nero.

Scritto da Kate

CHIAROSCURO

ggi ho trovato un taccuino verde e arancione, e l'ho 
interpretato come un segno divino.Il verde e l'arancione Osono due colori molto importanti per me. 

L'arancione rappresenta la perfezione, ma soprattutto il salato. E' 
un colore caldo, rilassante, che stimola la creatività. Dà un senso di 
sicurezza e di calore, un po' come il grembo materno. E' un colore 
vivace, acceso, profondo…. Potrei dilungarmi all'infinito sul 
perché amo l'arancione, ma per vostra grazia terminerò qui.
Dicevo, l'arancione rappresenta anche il salato..e la perfezione, che 
io concepisco come una sfera arancione. Per me l'essenza delle cose, 
il Tutto, Il Nous, è una sfera arancione. La mia parte arancione, di 
conseguenza, è la parte salata e quella che tende di più verso il Bene 
e la Bellezza, la mia religione. Io aspiro ad essere arancione, e 
francamente mi ci sento già un po'.
La parte verde invece, è quella un po' più misteriosa e complicata. 
Il verde rappresenta i miei stati d'animo più strani…dalla 
nostalgia, all'egoismo, alla dipendenza da tristezza. E francamente 
non ho ancora capito se sia una cosa positiva o meno… Certo essere 
completamente verdi non deve essere il massimo.. ma siccome non 
posso essere perfetta, e quindi interamente arancione, ho anche io 
la mia parte verde.
Ovviamente non c'è nessuna legge scritta che definisce le proprietà 
e il significato dei colori, ma io e qualcun altro ci siamo intrippati 
parecchio su questo argomento. Dai colori si può capire molto. Vi 
siete mai chiesti voi di che colore vi sentite? Sarebbe divertente 
saperlo…
Be', adesso che vi ho spiegato tutta la storia dei colori, posso 
procedere con il post.
Dicevo quindi, il fatto che ho trovato un taccuino per metà 
arancione e per metà verde ha qualcosa di provvidenziale. Un 
taccuino serve per annotare le idee, le poesie, i disegni..e tutto ciò 
che partorisce la nostra mente. 
In questa mia fase molto aperta alla percezione sensibile, e alla 
produzione artistica non credo ci possa essere di meglio… In più è 
diviso nei due colori in cui mi sento divisa io.. e quindi annoterò 
sulla parte arancione le manifestazioni artistiche della parte della 
mia essenza arancione, e sull'altra la stessa cosa. Tutto ciò non ha 
dell'incredibile? =)

Indipendentemente dalla vostra risposta, la mia è SI.

Scritto da Nur

 



n mio amico si stupisce perché ogni volta piccola sparita sorella e che è di questo inaspettato e 
che busso rumorosamente sui vetri non richiesto sorpasso che chiedo scusa.Utrasparenti del suo sorriso poi chiedo 

Ma è saggio che io spenga questa aureola e che 
scusa. E allora a me viene da chiedergli di nuovo 

accenda la spia rossa 
scusa: per avergli chiesto scusa. 

lampeggiante della 
Quando ero bambina e mio fratello sbatteva contro benzina, per rifornirmi 
la gamba del tavolo, io chiedevo scusa. Al posto del d i  d i s c r e t a  
tavolo. naturalezza.

E ora potrei anche adornarmi con un'aureola 
scintillante e raccontarvi che io chiedo scusa perché 

scritto da feb71
mi sento nata per forza, nel posto soffiato ad una 

semiveglie ingombre di 
s o g n i ,  o p p u r e  d i  
rimanere nel letto al 
risveglio ancora in 
quella zona di nessuna 
piena di sogni, di sogni 
così contaminati di 
realtà. Vi risparmio il 
latino, la traduzione è di 
Italo Calvino. Visioni, 
reveries, allucinazioni 
psichedeliche tra i  
quattro e i sette anni 
mentre indugiava a 
letto. "Vedevo immagini aeree che sembravano 
composte di minutissimi anelli come di una maglia di 
ferro sebbene io non ne avessi allora mai viste, e che 
sorgevano dall'angolo destro ai piedi del letto, salivano 
lentamente tracciando un semicerchio e scendevano 
all'angolo sinistro dove sparivano: castelli, case, 
animali, cavalli con cavalieri, erbe, alberi. strumenti 
musicali, teatri, uomini variamente vestiti, soprattutto 
trombettieri che suonavano le loro trombe, senza che si 
sentisse suono né voce, e poi soldati, folle, campi, 'era questo scienziato-scrittore, Girolamo 
forme mai viste prima, selve e boschi, una congerie di Cardano, nel '500, che tra i cento libri che ha 
cose che scorrevano senza confondersi ma come Cscritto ne ha fatto uno che è la sua 
sospingendosi. Figure diafane, ma non come forme autobiografia, in un latino pazzesco, vivacissimo, "De 
vane e inesistenti, bensì nello stesso tempo trasparenti vita propria". Una vita avventurosissima: lui credeva 
e opache, figure cui mancava solo il colore per dirsi che per qualche motivo imposto dal destino non 
perfette, e che pure non erano fatte solo d'aria. Mi potesse essere ferito e che nemmeno potesse assistere 
dilettavo tanto scrutando questi miracoli che una volta al ferimento di altri nelle più disparate situazioni; non 
mia zia mi disse: "Cosa guardi?" e io tacqui, temendo che se lo fosse inventato, semplicemente aveva 
che se avessi parlato, la causa di quella pompa, osservato più volte il fatto e ne aveva dedotto che 
qualsiasi essa fosse, potesse aversene a male e doveva essere così. Fatto sta che fu ferito in più di una 
sottrarmi la festa".rissa. C'è un brano che mi è tornato in mente e che mi 

piace. Anche a me è successo e succede di metterci un 
sacco ad addormentarmi e partire in fantasie e 

postato da: mics  

SCUSE E SOGNI 



l 2070 aveva fatto il giro di boa quel cd molto tempo più tardi, stava l’attesa non sarebbe stata lunga ed 
intorno all’estate più calda del in una busta insieme ad un biglietto: ebbe subito l’impressione che 
secolo ed Anna, dalla velocità I “Sono energia e quando morirò, sarò qualcuno le stesse prendendo la 

da titoli di coda con cui sempre intorno alle persone che ho mente per mano.
incominciavano a scorrerle i giorni, amato. Mia madre mi diceva che ero -Anna- fu indotta a pensare, e quindi 
capì di essere arrivata alla fine. E una forza della natura. Sono uscita –annA-
quando una mattina il tempo da sola dal suo ventre, senza l’aiuto 

Finalmente capì. Sorrise e fece da sembrò di colpo incepparsi e poi dell’ostetrica. Avevo fretta e questa 
sola.procedere a stento pensò che era fretta mi è rimasta addosso per tutta 

ora e che andava bene così. la vita. Se ti capirà di avvertire una - I n  g i r u m  i b i m u s  n o c t e  e t  
strana presenza, di sentire qualcuno c o n s u m i b i m u r  i g n i -  e  -  Quella mattina a svegliarla era stato 
vicino, non aver paura, sono io e io ingi/rumibimusnoc/te/etcon//sulo stupore improvviso di non aver 
non ti farò del male”. mibi/murig/nI- poi sentì la mano mai chiesto a suo padre perché 

che le lasciava la mente e cadde in un l’avesse chiamata Anna e non le Era rimasta interdetta quando aveva 
nulla senza fondo.parve strano per niente che in quel inserito il cd in un lettore ed invece 

momento, di tutta una vita di cose della musica aveva sentito la voce Riemerse quasi di colpo nuotando in un 
non fatte quella era la cosa che le della sua amica scandire chiara: “In oceano di tenerezza al ritmo dei battiti 
stava mancando di più. La sera girum ibimus nocte et consumibimur del cuore di sua madre. In un dejà vu di 
precedente era andata a dormire con igni”. Andremo in giro di notte e ci felicità assoluta riconobbe la voce di suo 
un altro rimpianto e col ricordo di consumeremo al fuoco, e allora?… padre che accarezzava la parete rotonda 
una voce che era emersa per caso dal di quel suo oceano privato e sussurrava: Roba di tanti anni fa, ed ora il 
passato. “Sento che sarà femmina, e quando la rimpianto di non essere mai riuscita 

vedremo sarà la cosa più bella che Tutto era successo perchè durante il a capire il significato di quel 
abbiamo mai vista. Si chiamerà Anna.” 

pomeriggio si era abbandonata più messaggio si stava sommando allo 
“Perché Anna?” “Per la magia del 

del solito al gioco del ricordo delle stupore di non aver mai chiesto il 
palindromo. Comunque le vada, vorrei 

sinestesie istintive che l’avevano perché del proprio nome a suo 
che avesse la possibilità di ricominciare 

accompagnata lungo l’adolescenza. padre.
daccapo”. 

“Mi piace il suo sorriso a colori e mi “Ma stanno per diventare cose di 
piace annusare il suo bacio della nessuna importanza” pensò 

postato da blancoebleu buonanotte” aveva scritto in un avviandosi verso il letto. Si distese 
tema di terza elementare parlando vestita con la consapevolezza che 
del suo papà. 

“Sanno di pomeriggio di 
p r i m a v e r a  e  d i  m u s i c a  
beffarda” aveva pensato 
guardando le mani di Jennifer 
la prima volta che l’aveva 
incontrata. 

Ricordò anche che qualche 
anno dopo Jennifer le aveva 
affidato un cd con le musiche 
da mettere al suo funerale. E 
quando quel funerale era 
arrivato davvero lei non era 
riuscita a ricordarsi dove aveva 
messo il cd e con una spina di 
r a m m a r i c o  a v e v a  f a t t o  
accompagnare la sua amica 
d a l l e  n o t e  c o m p i a c i u t e  
d e l l ’ o u v e r t u r e  1 8 1 2  d i  
Tchaikovsky. Aveva ritrovato 

PALINDROMO



Per un attimo ho creduto...

E' capitato a tutti, penso, di sbagliare, di capire male... Di 
concentrarsi su un pensiero che, a torto, si mostrava come 
una nuvola gonfia di promesse.

Per un attimo ho pensato...

Mescoli le carte, ti lanci su un obbiettivo e non lo centri... 
Non lo centri, non perchè sei stupido, perchè era un bel 
cristallo che rifletteva luci sfalsate...

Ti accorgi dell'atmosfera pesante...

Il profumo...

Un riflesso dei sensi...

Un'impressione sfocata...

Domani... aprirai gli occhi... e quella sensazione, quella 
sensazione si scioglierà...

Aprirai un cassetto e vedrai un altro lui o un'altra lei, un 
lavoro, una casa, un'identità, un figlio, una carriera...

Domani...

postato da anybel 



Ho cucito parole d'ira

Ho chiamato ad uno ad uno i miei 
spettri

Ho lasciato i vestiti all'entrata

Un suono... lungo... sordo

ronza nelle mie orecchie

Dimmi che ci sarà un tempo in cui le ore 
non scivoleranno

Rallenterò l'andatura

diventerò corteccia

Rallenterò il battito

sarò resina

Da sotto metterò RADICI

Dimmi che plasmerò la forma

Raccontami storie



 

La sublime spirale dell'estasi amorosa

Captato da Marzia -Sezione Aurea



l  galoppo della tua anima ripulita giungi di nuovo, ti intravedo all'orizzonte e ti spiani la 
strada garantendoti la mia quiete. Niente guerra ai tuoi errori. Torni sminuendo le tue Acarezze e il mio dolore perché alla fine adesso sei rientrato in te dopo che i digiuni e i diuretici 

ti avevano fatto pisciar via l'anima e il buonsenso. Ti sei dimenticato le tue insistenze e la mia fiducia. 
Adesso che rientri trionfante nella tua vita ti aspetti tappeti di perdono e conciliazione. Non sai cosa 
hai lasciato. Troppa paura di guardarti negli occhi e desiderare qualcosa di cui tu hai ricordi 
annebbiati dalla fame. Non ti è rimasto niente di bello di noi. Io sono stata un appiglio disperato che 
hai lasciato alla deriva dopo che la nave dell'egoismo è venuta a salvarti. 
Non posso sentire più di così la tua presenza senza che la nostalgia e la delusione ricomincino a 
bruciare. Senza che la paura ricominci a pulsare. Non ho avuto mai scelta con te.
Non posso permettermi di desiderarti troppo dentro qualcosa che non è amore ma solo immenso 
desiderio di riscatto e di una pelle profumata e consenziente.
I tuoi tatuaggi riflessi sulla mia pelle sudata.
Non posso pensarti neanche un minuto in più oltre a quelli che ti  meritavi e che hai sprecato.

Non posso avere una  

Pensato da Anais

ricaduta di te.

Bacerei gli occhi tuoi gravi
respirandone la lucentezza
assaporandola con avidità 

e voglia immensa d'amore e te.

Guarderei le labbra tue dolci
sognando il calore dei baci

nella primavera tardiva quando
aprile ancora piangeva pioggia 

tu sorridevi alle carezze e
tiepido di promesse dicevi
futuri magici di noi lieti

io dolce nelle tue braccia certe
illusa speravo sentieri quieti

mentre tu la pioggia guardavi muto. 

A chi oggi compie gli anni.

Pensato da Anais
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L’Arte di Amare (III)



ominciò con la pioggia, parete opposta, i poster di Genio di me. Dieci minuti in linea al suono 
continuò con le lacrime e finì Bannato e del leggendario Peppino di We are the champions e poi, Csu l la  r iva  de l  f iume.  Ventures - Grande Vecchio della finalmente, la conferma: 'Si presenti 

In un giorno di tempesta furibonda, True Man. Ad ogni angolo, lunedì 11 marzo'.
carico di foschi presagi, mentre cammelli, zebre, giraffe e leoni di Un riccio e occhialuto cespuglio di 
perdevo un'impari lotta con il vento cartone occhieggiavano tra le capelli s'affacciò d'un tratto da una 
c h e  s o f f i a v a  i m p e r i o s o  l o c a n d i n e  d e l  c e l e b e r r i m o  porta a vetri. 'Da questa parte', disse 
rovesciandomi l'ombrello, arrivai Biancaneve e i Sette Nanni, del cult la receptionist, conducendomi 
arruffata e intrisa d'acqua alle soglie Intrigo a Stoccolma e di Consulenze attraverso un dedalo di stanze e 
della mitica True Man Yellowshow. pericolose. Dietro il banco della corridoi.
Suonai. 'Digitare la password'. Mi reception, su uno scaffale colmo di 'Ci sono cani, qui?' le chiesi 
girai. Nessuno alle mie spalle. libri: Albanesi senza permesso di seguendola. 'Sì, c'è Cerbero, un 
'Password errata o mancante. Labrador nero… deve stare 
Digitare la password, prego' attenta, è un po' aggressivo. Si 
intimò la voce metallica. porti qualche ciambella, quando 
Nervosamente, rovistai nella viene in ufficio. Ma stia alla 
borsa. Nulla. Nell'agenda avevo larga quando il cane è sazio. 
fissato data, ora e luogo Potrebbe sbranarla'.
dell'appuntamento, ma nessuna Minaccioso e ostinato, Cerbero 
parola segreta. s e g u i v a  i n f a t t i  i  n o s t r i  
Ansiosa e seccata, bussai con movimenti, entrando e uscendo 
insistenza, quando un calpestio dagli uffici.
di passi nell'uscio annunciò il 'Si accomodi pure qui, la 
sopraggiungere di qualcuno. dottoressa Moira sarà da lei tra 
Un viso, ombreggiato da un un attimo', aggiunse la ragazza 
ciuffo di capelli scuri, fece quando arrivammo alla stanza. 
capolino da un cappuccio: Ringraziandola, sprofondai 
entrata nell'atrio e scrollatasi sulla poltrona nera, provando a 
l'acqua dall'impermeabile, la spingere lo schienale all'indietro 
ragazza si avvicinò alla porta e e studiando l'aria più disinvolta 
digitò la password: ******. Uno da esibire.
scatto secco della serratura ed Mai mostrarsi tesi, impauriti o 
ecco: l'impenetrabile mondo in difetto a un colloquio. Regola 
finalmente si apriva. ‘Scusa, numero uno: imparare a 
sai…'. Un sorriso complice bastò incassare. Sogghignano saccenti 
per intendersi. La ragazza lasciò leggendo il tuo curriculum 
che io entrassi furtivamente vitae? Calma e sangue freddo.
dietro di lei, poi, prima di Ti chiedono COSA sai fare con la 
d i l e g u a r s i ,  m i  s u s s u r r ò  faccia stolida di chi dà per 
all'orecchio: 'StartUp'. scontato che anche tu, come 
Verde, bianco e solitudine. Il loro, non sappia far NULLA? 

soggiorno,  edi to  da  Closed primo colpo d'occhio cromatico, tra Fingi di essere onnisciente.
D i r e c t o r y ,  M a r c h e t t i n g  e  la moquette, le pareti candide e le Ero assorta in queste considerazioni 
giornalismo d'inchiesta, La mia forti luci al neon, mi lasciò un vago quando la dottoressa Moira, capelli 
cantina: aceto d'annata dalle s e n s o  d ' o p p r e s s i o n e .  corvini e occhi turchini, venne a 
migliori  uve,  del  Veronell i ,  Quando la porta si richiuse alle mie sedersi di fronte a me, accarezzando 
L'estinzione dello gnu, La vita è dura spalle, si offrì allo sguardo una il tavolo con le ampie maniche della 
e Aquile che credono di essere stretta serpentina, che a fatica sua tunica bianca e trasparente. 'Non 
editor.s'incuneava nello spazio angusto. mi toccare', mi ingiunse, mentre 
Sì, ce l 'avevo fatta. Fatiche, Feci qualche passo, sbirciando qua e stavo porgendole la mano. 'Sono 
frustrazioni e centinaia di curricula là. Lungo ogni corridoio, grandi p u r a ' .
mandati a vuoto stavano per essere frecce blu su sfondo bianco 'Oh, mi scusi, non sapevo', replicai 
riscattati.indicavano l'uscita avvertendo: 'La intimidita.
Da mesi in lista d'attesa per questo porta è quella'.
colloquio, avevo telefonato alla True Alla mia destra, un inquietante 
Man temendo si fossero dimenticati 'Cave canem' fronteggiava, sulla 
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Di che segno sei?' mi chiese, mentre papale, indossa pantaloni nero- Tre volte compare il Tre di Spade, tre 
da una tasca interna della tunica arancio con fasce ricamate di cuori. volte arrivano separazione e 
estraeva un mazzo di carte. Un branco di Diavoli trascina smarrimento. Pianti e guadagno son 
'Bilancia', risposi, inarcando un l'Appeso, legato per i piedi a una mescolati. Ecco il Dieci di Spade: tre 
sopracciglio. 'E' importante?', trave di legno. Cortigiani, giullari e donne vestite di nero si lamentano e 
aggiunsi seccata. ballerine di corte, versati in grandi si graffiano le guance, sulle else 
Le unghie adunche laccate di nero s a l a m e l e c c h i ,  r i c e v o n o  B r u t o  a f f e r r a  u n o  s t i l e t t o  
sfioravano con maestria le carte, incoronazioni e regalie nei giorni insanguinato, mentre vicino alle 
mentre rispondeva: 'Sì. Lavorerai delle vacche grasse. punte ci sono nove crisantemi gialli 
con un Cancro, un Capricorno, uno Annunciate da porte che sbattono, e al centro un insetto.
Scorpione e un Vergine. Dobbiamo dignitari che si allontanano e Si fermò, riprese fiato e osservò 
verificare la compatibilità. Non stallieri insigniti di fregio nobiliare compiaciuta la mia espressione 
assumiamo mica a caso, qui. Le avanzano le sette vacche magre. sbalordita e turbata. Con un gesto 
selezioni sono molto severe. Vedo comparire il Re di Denari e il lento e studiato, allungò l'ultima 
L'ascendente?' Matto che lo segue passo passo, carta sul tavolo. 'Piove da giorni, 
'Acquario', ammisi l ' a c q u a  c o r r e  
con costernazione. veloce, gli argini 
'Bene', replicò lei, m i n a c c i a n o  d i  
dispiegando le  straripare. Sulle 
carte sul tavolo. sponde dell'ampio 
'Col sesso come fiume siede una 
va?' aggiunse. donna dall'abito 
'In che senso?' rosso e blu fregiato 
replicai allibita. di linee auree e 
R i s e .  ' C i  dalla lunga treccia 
mangiamo, bella, dorata che ricade 
cosa credi? Fetish, s u l  c o l l o .  L a  
o l d i e s ,  b l a c k ,  riconosci? Osserva 
bdsm… capisci di serena lo scorrere 
c o s a  p a r l o ?  dell'acqua e tutti li 
Informati, perché vede passare.
d o v r a i  Tra mani e piedi 
occupartene'. che s'affollano, 
Annuii. 'Perfetto. s o p r a g g i u n g e  
P a s s i a m o  a i  l 'Arcano Senza 
tarocchi', disse. N o m e ,  u n o  
L'artiglio funereo s c h e l e t r o  c h e  
indicò la prima danza su sfondo vestito d'abiti stracciati e inclinato 
carta. Con lo sguardo fisso nel vuoto blu e tre teste che emergono in primo sull'orlo di un abisso.
e leggermente strabico, cominciò a piano. Sono la donna, il fanciullo Di tutti i cinquantasei arcani minori, 
vaticinare. biondo e l'Artista con la sua domina l'Asso di Bastoni: la parte 
'Qui vedo un grande Carro, con il t a v o l o z z a  d i  c o l o r i ' .superiore è in fiamme, al centro un 
fregio dell'Eremita e la Ruota della 'Ti faremo sapere', disse mentre giovane Ercole nudo si batte col 
Fortuna che gira al contrario. raccoglieva le carte e usciva dalla serpente che sputa fuoco e alla base 
Camicia bianca e pantaloni neri: stanza. Rimasi sola. Mi guardai ci sono due gnomi vestiti di rosso. Ci 
ecco qui l'Otto di Spade, pallido e col attorno perplessa per un attimo, vuole molta prudenza. Vedo il 
capo chino, condannato da un indecisa se andarmene o aspettare simbolo dell'avvio, dell'inizio, della 
giudice con parrucca e toga. Ci sono che qualcuno mi desse il via libera. fortuna e dell'impresa, ma anche 
c h i a c c h i e r e ,  p e t t e g o l e z z i ,  'Questo posto, questo posto… is della rovina finanziaria, delle cause 
rimproveri, diffamazione e crisi. beautiful!'… da un ufficio a fianco perse, di incendi e altre disgrazie. 
Guardati dal Due di Spade e dalla sentivo la voce roca di Vasco. Ecco Rasputin, il Cavaliere di 
regina di Spade. Alti incarichi a corte Raccolsi la borsa e me ne andai. Coppe, uomo pronto all'inganno e 
ricevono dalla Papessa, donna 

alla frode. Cavalca un mulo su un 
Scritto da Shangri-lasciocca e cieca, ma poi ne pugnalano 

terreno arido e pietroso. Tu passa 
le spalle e ne offrono la testa al re di 

o l t r e ,  q u a n d o  l o  i n c o n t r i .  
Coppe che, seduto su un trono 
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che dieci anni dopo al mio INVITO AL VIAGGIO
matrimonio incontrò tra gli 

ascia quello che hai e seguimi. 
invitati un'amica d'infanzia; 

Questa battuta attribuita a Gesù 
Daniela, il cui lettino per gli Lè un invito a mettersi in 
o s p i t i  s i  r i c h i u s e  

cammino, in senso letterale. Lo stesso 
imprigionandomi nel cuore 

Gesù, al lago di Tiberiade, ripete il 
della notte e che ha tradotto in 

concetto precisandone la natura: 
italiano Il Vangelo delle 

"Lasciate  le  ret i  e  seguitemi ,  
Filatrici. 

diventerete pescatori di uomini". Non 
Nastassja e Laurence, scese credo si sia riflettuto abbastanza sul 
per la raccolta del mais da fatto che alle radici del cristianesimo 
Angers a Auch, la città con il c’è, tra le altre cose, il rifiuto della 
monumento a d'Artagnan. stanzialità, l'invito al viaggio, un 

viaggio che ha il significato di andare Anita di Gdynia, in Polonia, 
esplicitamente alla ricerca di altri esseri di cui non posso scordare la 
umani. Il viaggio è andare incontro. bellezza e la frase: la mia vita 
L'etimologia della parola che noi è infelice. 
usiamo per definire questo procedere 

La signorina Schelingerovà, rimanda al provenzale viatge, a sua 
della reception dell'ostello volta derivante dal latino viaticum, in 
della gioventù di Kamikca, origine le provviste di cui si riforniva 

simpatici, uscì e rientrò con una alla periferia di  Praga chi si metteva in cammino. Il viaggio è 
chitarra e  cantò con voce da (quando c'era ancora il patto di dunque un esperienza connotata per 
chansonnier alcune struggenti canzoni Varsavia), che l'ultima sera prima della mezzo della concretezza: un modo di 
corse. scadenza del mio visto mi prese per mangiare, di condividere il cibo. Io non 

mano e stavamo per inoltrarci nel viaggio come e quanto vorrei -il mio Irina, la giornalista di Taskent 
boschetto quando un collega corse a viaticum è spesso l'immaginazione- trasferitasi a Helsinki che confessò di 
c h i a m a r l a  p e r c h é  c ' e r a n o  però mi piace ricordare gli incontri che invidiarmi perché capivo al volo i testi 
complicazioni nell'assegnazione delle hanno reso viaggio i miei spostamenti. della canzoni di Gabriel Yacoub e che il 
camere al gruppo degli Jugoslavi.Oggi, in automobile e non a piedi, a giorno successivo, incontrata in treno, 

compensare la separazione impostami mi ha presentato Philip Page, un texano Igor Cerny, ingegnere di Zagabria 
dal mezzo, ho recitato dei nomi come che si occupa di musica folk in incontrato in treno, che ci fece da 
sgranando un rosario. Ricordo Finlandia.interprete in quello stesso ostello 

perché il ceco e il croato sono due il giovane australiano di origini italiane Gabriel Yacoub, fondatore dei 
lingue che si assomigliano.che si sforzava vanamente di parlare la Malicorne e oggi uno dei migliori 

lingua degli avi in un ostello di Dingle. cantautori francesi, che prima cantò “il Alexander, il suonatore di bicchieri che 
sale è sulla tavola, lo zucchero è sulle incanta i passanti sul ponte Carlo, ma Il contadino guascone che mi ha offerto 
labbra delle belle signore” e poi si disse non quando soffia il vento da ovest, asilo e acqua fresca quando il sole stava 
deliziato di incontrare un appassionato perché, dice, indispone gli animi; avendo la meglio. 
italiano lassù a Kaustinen.Alexander che da allora non manca mai 

Gli ospiti della Roche d'Argent di di offrirmi una birra quando ci Valdis, l’etnomusicologo e linguista Poitiers, e in particolare: Jurai, che due incontriamo, sempre troppo di rado. lettone che mi narrò alcuni miti del suo anni dopo mi ha ospitato nella sua casa 
paese e mi illustrò le parentele tra le Il fisarmonicista scozzese che suonava di Bratislava e mi ha procurato un disco 
lingue baltiche e il sanscrito.in O’Connell street a Dublino e mi d i  un  f i sa rmonic i s ta  bu lgaro  

prestò lo strumento in modo che io fotografato in copertina con Yuri I due pensionati gallesi, marito e 
realizzassi il mio desiderio di essere un Gagarin; Daniel, che poi riuscì a farmi moglie, che facevano l’autostop sui 
busker.alloggiare nella residenza degli ospiti tornanti dei Picos de Europa nelle 

d'onore del presidente Havel al Asturie.Lo strano tipo malvestito e maltenuto 
Castello di Praga in un fine settimana a che una sera a Marsiglia, nell'osteria E tutti quei volti senza più un nome la 
venti sotto zero; Isabelle, che mi accolse chez Nenette dove si mangiavano le cui compagnia e la cui gentilezza non 
nel suo appartamento di Parigi e mi rane, si presentò semplicemente come mi hanno fatto sentire solo quando 
accompagnò al Musée d'Orsay, non "un Corso", senza chiedere il permesso avrei potuto esserlo.
prima di avermi fatto pranzare nel si accomodò al nostro tavolo (d'altra 
peggior ristorante di tutta la Francia parte il bello di Nenette era che c'era 
(per questo memorabile); Giovanni, solo un tavolo) e infine, trovandoci postato da: PaoloGalloni 
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ai ascoltare il vento, Alexander?” permetteranno, vedrai… e io sono bene? Scusami, non sapevo…”
stanca, non voglio che i miei figli I bicchieri rimasero lì, e Alexander con S crescano qui, in questa città un tempo loro, passarono degli anni e vennero 
magica e ora dimenticata da Dio… Non “E’ facile. Ci riescono tutti.” altri giorni, venne qualcosa che 
abbiamo altri giorni per noi. Solo somigliava inizialmente alla libertà, ma “Invece è molto più difficile di quanto questo. Poi non ci vedremo mai più. la libertà non cade dal cielo e ha volte ha tu creda. Tutti sono capaci di dire che il Perciò osserva bene tutto quello che il sapore amaro di una pallottola alle vento gli parla, ma in realtà sono le loro faccio, non lo farò ancora.” spalle piuttosto che di sogni troppo stesse parole che ascoltano. Invece il 
I bicchieri rimasero lì, e Alexander con presto infranti. La libertà si conquista e vento sa fare molte cose. Il vento vive, e 
loro,  le  r iunioni  del  comitato bisogna essere cattivi per meritarsela. parla, attraverso altre cose. Per esempio 
studentesco si susseguirono ma lui lo stormire degli alberi. Perché le nostre Oggi a Praga liberata potete incontrare 
aveva altro in mente, una ragazza di orecchie non sono capaci di ascoltarne un uomo, che sul Ponte Carlo vi farà 
nome Jana che gli aveva insegnato ad direttamente la voce. Vieni, ti faccio ascoltare la musica che lui ha ascoltato 
ascoltare la voce del vento, e quella vedere.” quella notte e non ha mai più 
musica che parlava di lei, dolcissima, dimenticato. Quell’uomo si chiama “Cosa fai con quei bicchieri, Jana?” soprattutto quando il vento soffiava da Alexander, accetterà i vostri soldi ma 
O v e s t ,  p e r c h é  “Non fare domande. Sembri un 
Alexander sapeva che tedesco,  sempre a chiedere,  a 
quella voce era quella interrogare… rilassati e guarda, i 
di lei, che gli parlava, e bicchieri sono uno degli strumenti che il 
gli sussurrava le stesse vento usa per parlarci. Perché noi 
parole dolci che lui sappiamo ascoltare solo quello che 
aveva ascoltato la loro vogliamo. E vogliamo ascoltare la 
prima e ultima notte musica”.
assieme. I bicchieri 

E musica fu, dolcissima, un coro di 
c o m i n c i a r o n o  a  

sirene sullo sciabordio di onde, o la 
suonare, soprattutto 

musica che la stessa luce argentea della 
q u a n d o  i l  v e n t o  

luna deve fare, quando i suoi raggi 
soffiava da Ovest, 

baciano le acque di un mare che 
perché quella era la 

nessuno ha mai visto, soprattutto 
voce di Jana. 

nessuno ha mai visto a Praga nel 1981, 
Ma…la vicina Polonia è in fermento, Lech 

Walesa accende gli animi, e anche a Arrivò il 13 dicembre 
Praga c’è chi pensa a una nuova 1981, arrivarono i carri 
primavera. armati di Jaruzelski a 

più che altro amerà bere una birra in 
Varsavia, e anche a Praga ci fu chi vide “Sei bravissima. Mi insegni?” vostra compagnia se gli siete simpatici, 
quel giorno come la fine delle speranze, 

e se gli siete simpatici la birra ve la “Devi solo guardare. Poi sarai in grado 
il ripiombare nel buio.

offrirà lui. La sua musica è dolcissima, di farlo anche tu. Il segreto è amare 
“Aveva ragione Jana. Se almeno fossi ma a volte lo vedrete smettere quello che fai… ma stai attento che 
andato via con lei, Jarosz…” improvvisamente di far risuonare i l’amore non ti travolga. Non riusciresti 

bicchieri, e il suo viso rabbuiarsi per un più a suonare” “Di quale Jana parli?”
attimo. Poi vi sorriderà, e vi dirà 

“Verrai domani alla riunione del “Jana Locventz, te la ricordi, era al “Andiamo a bere una birra, perché si è 
comitato studentesco?” secondo anno, un giorno portò quel alzato il vento dell’Ovest, ed esso 

libro di poesie scritte da quell’autore “…” indispone gli animi”, ma quell’ombra 
gallese, come si chiamava, Dylan resterà sul suo viso, lui non suona sul “Jana, perché non mi rispondi? Vieni 
Thomas, ecco, e tu dicesti che se la vento dell’Ovest perché non ha mai anche tu, in Polonia le cose stanno 
beccavano con quel libro addosso perdonato a quel vento di essere stato cambiando, Jarosz mi ha detto che 
avrebbe avuto i suoi guai…” bugiardo.stanno succedendo grandi cose laggiù, 
“Jana Locventz? Suo fratello mi ha forse anche noi, se ci muoviamo…”
detto di lei. Voleva passare la frontiera, 

“Alexander, io andrò via da qui.  Ispirata dal post di Paoloscappare all’Ovest, ma non ce l’ha mai 
Proverò a scappare, in questi giorni. 

fatta. Le hanno sparato alle spalle 
Andrò all’Ovest, perché in Polonia non 

mentre cercava di evitare la Polizia. Date retta a Bad, è proprio così. cambierà niente e neanche qui 
Non ha mai raggiunto l’Ovest. Lei… 

cambierà mai niente, non ce lo 
Alexander, che cos’hai? La conoscevi 

Gioco di specchi (II)



per sentirsi meno solo -ma per lui, meglio a ricreare uno strumento AL TRAMONTO SUL 
che possiede il dono di non far che era stato utilizzato nel PONTE DI PIETRA *
sentire soli gli altri, non è difficile. Il diciottesimo secolo: calici di varie 

ui suona i suoi bicchieri nel caso, che governa il mondo e dimensioni riempiti di quantità 
tardo pomeriggio sul ponte assomiglia a volte al Destino, gli fa d'acqua variabile e incollati a una Ldi  pietra ,  v ic ino a l la  trovare lavoro in una fabbrica di cassa di risonanza aperta da un 

scalinata che scende verso la bicchieri. Allora ricorda che nel suo lato. Nella sua versione aggiunge 
piazzetta di Kampa, l'isolotto paese i cristalli erano i migliori del alla base di ogni bicchiere una 
sommerso dalla Moldava placchetta di metallo che 
durante la piena del 15 migliora la conduzione 
a g o s t o  2 0 0 2 .  N e l l a  del suono alla cassa di 
piazzet ta  un tempo risonanza. Al lato destro 
viveva Vladimir Hòlan, dello strumento applica 
un grande poeta che u n  c o n t e n i t o r e  p e r  
rimase dieci anni chiuso l'acqua -i calici devono 
in casa per protestare essere sfiorati da dita 
contro il veto del regime inumidite. All'inizio non 
alla pubblicazione delle è tanto bravo, ma si 
sue poesie -che non erano accorge che il suono del 
p o l i t i c h e ,  m a  s o l o  suo strumento -e la sua 
profonde al di là della u n i c i t à -  d e s t a  
comprensione del Potere. l 'attenzione. Diventa 
Alexander Zoltan (il musicista di strada, 
cognome sve la  una  prima part time, poi a 
l o n t a n a  a s c e n d e n z a  tempo pieno. Si fa perfino 
magiara) da ragazzo non un certo nome, incide un 
voleva fare il musicista, disco. Nel 1989, quando il 
ma l'ingegnere. Suonava cambio di regime politico 
con gli amici, giusto gli consente il ritorno in 
perché nella musica c'è patria, decide di vivere 
sempre una quota di solo in primavera ed 
l ibertà ,  e  di  quel la  estate: sei mesi in Europa 
avevano bisogno. Molti e sei mesi nell'opposto 
dei suoi coetanei hanno emisfero. Alcuni anni 
tentato di scappare; dopo, a Praga incontra 
alcuni ce l'hanno fatta, una ragazza, i capelli 
a l t r i  no .  Alexander  biondi e corti, tanta voglia 
voleva prima f inire  di una vita pacifica ma 
l'università. Per anni, mi fuori dagli schemi. E 
h a  d e t t o ,  m e n t r e  ricomincia a vivere in 
preparava gli  esami autunno e in inverno. 

mondo, che a sfiorarli con le dita sognava due luoghi: la Spagna e 
La Libertà la senti già stringendogli umide suonavano con voci di l'Australia. Così, quando prende il 
la mano, come esempio e come flauti. Scopre che i bicchieri coraggio con sé e parte, fresco 
contagio. australiani non funzionano, a parte ingegnere, quelle sono le sue mete. 

il bere. Tuttavia, l'Australia è un Sei mesi in Spagna, il tempo di 
paese ricco e i calici in cristallo di imparare perfettamente una lingua * una storia vera, eppure ispirata dal post di Bad. 
Boemia si possono comprare. Alla simile al greto di un torrente L'immaginazione è un aspetto della conoscenza, 
s e r a  A l e x a n d e r ,  c h e  n o n  caro amico.arroventato dal sole d'estate, e poi 
dimentichiamolo è ingegnere, via, oltre tutti i mari, in Australia. 
c o m i n c i a  a  c o s t r u i r s i  u n o  Laggiù Libertà e Solitudine. postato da: PaoloGalloni 
strumento musicale nuovo, o Alexander si riavvicina alla musica 
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rassegnato; lo sono stato per molto sgorgavano sul viso e finivano su quel ara Mamma, come recitavi 
tempo. Poi, a diciassette anni, mi sono pavimento di marmo a scacchi bianchi e bene la parte della madre 
risvegliato. Ed è iniziata la nostra neri. E tu poi hai riso e mi hai amorevole. In quella della C
guerra. abbracciato, dicendomi che volevi madre eri senz’altro ineguagliabile. A 

vedere se mi dispiaceva perdere “la tua me, naturalmente, avevi affibbiato la Tu detestavi tutti i miei amici. Non 
mamma”. Ed io rimasi paralizzato e parte del figlio insensibile e ingrato. erano mai abbastanza per te. Così, come 
terrorizzato tra le tue braccia. Mi non accettavi le mie prime fidanzatine. Eppure, pensaci bene, quante volte mi 
rinchiusi nella mia camera, con il cuore Che cos’era, gelosia? Non facevi che hai costretto a seguirti a Torremaggiore 
in gola e la certezza che eri stata sottolinearne i difetti, con il tuo o a Manfredonia, a trovare i nonni. 
spietata.comportamento strafottente. E poi Anche papà e mio fratello ti seguivamo. 

dicevi sempre che tutti cercavano di In effetti, non mi sbagliavo. Hai cercato Papà guidava la macchina, ma tu 
sfruttarmi. Sottintendevi: solo io sono sempre di smontarmi di pezzo per guidavi il timone della nave. Lì dove 
capace di amarti come meriti. pezzo. Ed ora sono ancora a raccoglierli correvi a rifugiarti per vincere la noia di 

e a cercare di metterli assieme. Io ero Foggia, questa città che non ti è mai Ricordo ancora di quella volta, 
annientato dalla tua forza. Tutti lo piaciuta. Non ti piaceva, non ti piace e quand’ero molto piccolo e indifeso dai 
eravamo in casa, con te.credo che tu nemmeno piaci a lei. tuoi scherzi paranoici. Ricordi quella 

volta che fingesti di accasciarti nel Alla fine, non avevo più amici, Tu li Davvero non ti rendevi conto quanto 
corridoio? Ricordo le lacrime che mi avevi allontanati tutti. Ed io facevo la odiassi quei posti? Alla 

parte del codardo senza mia noia non ci  hai 
palle, succube di una pensato? Il guaio è che tu 
madre castrante. Nessuno pretendevi di non fare 
dovrebbe sentirsi dire distinzioni tra te e me. 
queste cose, specie se chi te Nemmeno ti ponevi il 
le dice è la ragazza che ami. problema che io potessi 
Tanto più se sono vere.avere esigenze diverse 

dalle tue. Per molto tempo, Quando riuscivi nella tua 
fino a quando ero un opera di Ghestapo, iniziavi 
bambino, probabilmente a blandirmi. Ma io non ci 
non me lo sono posto sono più cascato. Le tue 
neppure io: mi sembrava m a n o v r e  n o n  
normale così. funzionavano più. Ormai 

avevo aperto gli occhi.Ma tu mi invischiavi nei 
tuoi isterismi, nel tuo Quando me ne sono 
amore dispotico. Non so andato, non ho sofferto per 
perché l’altro figlio riesce niente di allontanarmi da 
ancora a volerti bene, forse quella casa. Non mi è 
era più malleabile di me? uscita nemmeno una parola. 

M e  n e  s o n o  a n d a t o  ,  Nella mia vita sei 
lasciandomi tutto alle sempre stata troppo 

spalle, come un uomo i n t e r f e r e n t e ,  
senza passato. Ma non mamma. Alzavi 
ero un uomo, mamma, l a  c o r n e t t a  
ero solo un ragazzo d e l l ’ a l t r o  
disperato, senza una telefono per 
meta, che aveva già intercettare le 
visto morire la sua m i e  
mamma…telefonate. Per 

non dire di  
quella volta che 

miagolato da
m i  a p r i v i  l e  

 BaroneAgamennonebuste delle lettere 
che ricevevo da una 
mia amica di Firenze. 
E poi ti sei messa anche a 
risponderle. Ora, quando lo 
racconto ai miei amici, loro 
ridono. Ma io soffrii per questo. Ero 

Cara Mamma

By Masterofwords



’uomo l’aveva avvicinata in Ma sapeva dov’era capitata? S o l t a n t o  
una sala fumosa. Lei non L’ostessa si lasciò sfuggire una a l l u n g a t o  
fumava, e stava bevendo del stridula risata. Che la ragazza, L u n ’ i n c e r t a  

tè. Qualche biscotto datato il naturalmente, sembrò non udire. occhiata alle 
precedente millennio la guardava da Doveva essere appena uscita di pagine del 
un piattino, sperando di essere scuola. Ed era entrata, scambiando libro che lei ancora sfogliava. E 
finalmente notato. Il piattino era quel luogo per un normale locale. quando lei lo aveva guardato, 
stato portato da una donna dall’aria Certo, un locale lo era. Vi si giocava curiosa, innocente, bianca nel bruno 
trasandata e spavalda, a cui nulla anche a carte. Non era un gioco così dei riccioli scuri, aveva abbassato lo 
importava che i clienti fossero o spudorato, ma a qualsiasi idiota sguardo, sconfitto, abbattuto, 
meno a disagio. Era stato sbattuto, sarebbe balzato allo sguardo, dopo catturato. 
più che appoggiato. I biscotti un attenta e silenziosa occhiata. 

Avrebbe pagato. Oh, quanto avrebbe 
avevano sobbalzato, in armonia col Si facevano le puntate, si sceglieva la pagato.
movimento della testa riccia di lei, carta. A letto erano tutte regine. E 

La ragazza allora parlò, con voce mentre gli occhi grigi dell’ostessa loro, per un pomeriggio, i fanti. 
tranquilla, si rivolse alla vecchia seguivano il salto di entrambi. L’ostessa prestava le stanze, un 
padrona: “ho sentito, signora, che Aveva sorriso, per quel piccolo piano più su. E girava lo sguardo. 
affittate le stanze”strappo all’eleganza dei gesti di Era un buon guadagno. Certo, pero, 

quella strana cliente. Riuscì soltanto ad indicare il piano di quell’odore….
sopra, l’ostessa rimasta di sale, Se ne stava a leggere da più di due L’uomo si era alzato, dopo aver 
mentre fissava lo sguardo negli occhi ore, aveva ordinato soltanto del tè, seguito i contorni della figura di lei, 
divertiti del ragno che ha tessuto la non aveva toccato i biscotti. Quello proiettati sulla parete. Aveva 
tela, e si appresta a portare in era il secondo piattino, giusto per camminato guardandone l’ombra, 
dispensa la preda.farle capire che se pensava di una macchia più scura sul muro 

occupare il tavolo senza consumare La ragazza si alzò, si avviò per le macchiato. E le si era seduto di 
abbastanza aveva proprio sbagliato. scale, seguita dall’uomo e dagli occhi fianco. La ragazza si era appena 
E poi, non sentiva il rumore? Non di tutto il locale. Un infantile odore girata. Lo aveva guardato, sembrava 
sentiva l’incessante vociare? Le di talco la seguiva ad ogni passo. più curiosa che sorpresa. L’ostessa 
donne che ridevano alle frasi L’uomo al traino, legato al profumo aveva seguito ogni movimento 
bisbigliate all’orecchio? Gli uomini di calda innocenza.ghignando, aspettando che l’uomo 
le cui parole le sembravano sempre iniziasse a parlare, per gustarsi il Avrebbe pagato, ogni giorno, ogni 
più, oramai, ansiti e grugniti? E non temporale di onesta indignazione soldo, ogni attimo, la vita, per 
sentiva l’odore? Quell’odore di fumo che le sue parole avrebbero quell’odore. 
e desiderio, carne e sudore, che scatenato. 

Chi era la preda, chi il predatore?premeva arrogante alle narici? Da 
Di soppiatto si gustava la scena tutto tanto tempo lei lo aveva ormai anche 
il  locale.nei vestiti, eppure non si era mai 

Scritto da MinaMurrayabituata. Ma l’uomo non aveva parlato. 

E quella assurda persona se ne stava 
lì, beata, senza mai alzare la testa, in 
naso infilato nel libro come una 
mano sotto una gonna. E sorrideva! 
Sembrava non fosse nemmeno 
presente. 

Qualche altra ragazza, ogni tanto, la 
guardava. La sconosciuta non era 
abbastanza insignificante per non 
essere notata. E poi quell’aria da 
maestra di scuola…da bambina 
educata…gli uomini l’avevano già 
puntata e questo non andava bene 
per niente. Buffo che lei non se ne 
accorgeva nemmeno. 

Prima della fine del mondo



uando quella casa sarà mia ci tornerò una volta, da 
sola. Aprirò il portone e poi la porta con le chiavi di Qmio padre. Poi la chiuderò tirando il catenaccio che 

lui ha messo quando avevo sei anni.

Ferma nell’anticamera aspirerò l’odore che non è mai 
cambiato. Poi andrò in cucina.

Mi fermerò a guardare gli armadietti di plastica blu scuro. 
Dalla finestra vedrò il palazzo ad otto piani con gli stessi 
panni di sempre stesi ad asciugare. Passerò la mano sul 
tavolo bianco ed aprirò la borsa per prendere e lasciare lì le 
cose che ho portato con me. Un riccio di castagna al posto 
in cui sedevo io. Una forbice, dove stava mio padre. Una 
mela al posto di mia madre.

Poi andrò nel bagno.

Mi siederò nella vasca in cui volevo imparare a nuotare 
quando ero piccola ed ero troppo spaventata per provarci 
in mare. Guarderò lo sgabello su cui sedeva mia madre 
mentre truccava occhi tristi.

Nel soggiorno non cercherò nulla. Quella stanza ha un 
nuovo televisore, un nuovo divano, un tappeto diverso. 
Solo la libreria attirerà il mio sguardo. Prenderò i libri e li 
metterò in terra. Sul pavimento, a gambe incrociate, li 
aprirò cercando dediche, biglietti, vecchie parole d’amore. 
Li leggerò per poi rimettere tutto al proprio posto.

Per ultima resterà la camera da letto. Quella in cui entravo 
a passi cauti quando avevo paura del buio. Aprendo i 
cassetti troverò la fede di mio padre, un fermacravatta 
d’oro. Una fotografia sbiadita che lo ritrae con mio zio, 
sorridente, su un albero. Nell’armadio vestiti da stirare.

E poi un album, rilegato in pelle scamosciata e decorato a 
fiori.

L’abito bianco di mia madre, il viso dalla pelle chiara, le 
mani piccole e perfette mentre firma il registro. Il farfallino 
di mio padre, i baffi lunghi e un po’ buffi, il sorriso di 
felicità assoluta. Lo sfoglierò, passando la mano su ogni 
pagina, e lo metterò via. 

Tornata in anticamera resterò ferma, in piedi, a respirare il 
vuoto di quella bolla d'aria, una bolla nel tempo.

Poi, tirerò fuori dalla borsa del nastro adesivo.

Con lentezza e precisione, con la calma che non ho mai 
avuto, attaccherò una lunga striscia di nastro, di traverso, 
da uno stipite all’altro della porta della cucina. Poi un’altra 
striscia nell’altro senso, a formare una grossa X. Farò lo 
stesso con la porta del bagno. Due bande gialle 
chiuderanno la camera dei miei genitori. 

E quando tutto sarà stato sigillato potrò girarmi, girare le 
spalle, allora, ed andare.

Lasciando aperta la porta.

Scritto da MinaMurray

on vorrei la bella che voilà
crepare il mio Orsacchiotto, 

l'UrsulàN
non vorrei crepare prima di aver visto
prima di aver consumatoi cani neri del Messico
la sua bocca con la mia che dormono senza 
boccasognare
il suo corpo con le mie le scimmie dal culo nudo
maniche divorano pistilli
il resto con i miei occhii ragni d'argento
non dico altro si devenei nidi pieni di bolle
avere un po' di rispettonon vorrei crepare
non vorrei moriresenza sapere se la luna
senza che nessuno abbia sotto la sua falsa faccia 
inventatodella medaglia
le rose eterneha una parte a punta
la giornata di due orese il sole è freddo
il mare in montagnase le quattro stagioni
la montagna al mareDavvero sono solo 
la fine del dolorequattro
i giornali a colorisenza aver provato
tutti i bambini contentia portare una gonna 
e ancora tanti trucchisui grandi boulevard
che dormono dentro i senza aver guardato
craniin un tombino della 
dei geniali ingegnerifogna
dei giardinieri giovialisenza aver messo il 
dei soci socialistipisello
degli urbani urbanistiin qualche angoletto 
e dei pensierosi pensatoribizzarro
tante cose da vederenon vorrei finire
Da vedere e da intenderesenza conoscere la lebbra
tanto tempo da attendereo le sette malattie
a cercare dentro il neroche si beccano là sotto
 il bene e il male
e io io vedo la finenon mi darebbero pena
che si spiccia e arrivase se se sapessi
con la sua gola mocciosadi avere la precedenza
e che mi apre le bracciae c'è anche
di rana sciancatatutto quel che so
 tutto quel che apprezzo
Non vorrei crepareche so che mi piace
nossignore nossignorail fondo verde del mare
prima d'aver assaggiatodove girano di valzer i 
il gusto che mi tormentafili delle alghe
il gusto che è il più fortesulla sabbia ondulata
non vorrei creparela paglia in fumo di 
prima d'aver gustatogiugno
il sapore della mola terra che si screpola

l'odore delle conifere
e i baci di quella là

By Boris Vian
quella che qui che là

Tradotto da: mics 

rte 
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Blog Music
'ho già scritto e lo ribadisco: tutto è santo, tutto è santo. Non c'è Smith), ma senza alcun intento 

niente di naturale nella natura, ragazzo amo moltissimo , revivalist ico,  trasponendo le  
trovo che la loro proposta mio, tientelo bene in mente" (ed è una L motivazioni  di  autentic i tà  e  

sonora sia originale e stimolante citazione tratta dalla Medea di genuinità della tradizione al tempo 
come poche altre nel panorama ). Poi via via si aggiungono della rete e della comunicazione 
musicale. E l'amore nato con Thought risate prese chissà da dove, globale.  E i l  loro strumento 
For Food si è rinnovato e consolidato un'angelica voce femminile, chitarre principale è il computer, sorta di 
con il recente Lemon Of Pink. Ora, mi acustiche e pifferi, voci prese da alambicco moderno dove, novelli 
si chiede di spiegare la loro musica a documentari televisivi, ancora risate, alchimisti ,  fanno confluire e 
chi non li conosce. Mica facile. Già è e così via. Ma questa apparente riprocessano le innumerevoli fonti 
difficile in assoluto spiegare la complessità non va affatto a discapito s o n o r e .  I l  l o r o  p r o c e s s o  d i  
musica a parole, quando poi la della fruibilità, anzi il piacere puro composizione è complesso e 
musica è così particolare è quasi dell'ascolto è la prima cosa che si certosino, parte dall'accumulo di 
impossibile. Alla fine, tra iniziati, ci si percepisce. E ho parlato di blob, ma materiale cantato e suonato dal vivo 
riduce ad usare quelle formulette potrei parlare anche di blog. Perchè è con gli strumenti più diversi, di fields 
magiche che non significano nulla vero quel che dice l'ispiratore di recordings e di suoni rubati (film, ma 
(tipo glitch pop) ,  ma almeno questo post quando dice che questa anche serate tra amici, rumori del 
restringono il campo d'indagine, e musica "ben rappresenta musicalmente traffico, etc.) e poi passa per la fase 

quell'universo tenero, frammentario e poi vai col 'somiglia a tizio' o 'è un del montaggio, dell'amalgama dei 
tecnologico che è il mondo dei BLOG". E' incrocio tra caio e sempronio'. Ma a vari elementi, cuciti assieme con la 
un diario sonoro, un reticolato di voci chi somigliano i Books? Ci provo lo trama sottile dell'ironia e della 
e di influenze, una miscela di stesso, partendo proprio da una leggerezza. Il risultato finale è una 
contenuti eterogenei, tenuti assieme parolina magica. Quella dei Books è sorta di blob sonoro, dove tutti i 
dal collante tecnologico, che serve folk music, musica autenticamente contributi sono così compenetrati da 
però a comunicare emozioni, idee, popolare, specchio ora fedele ora risultare inscindibili. Forse un 
stati d'animo. Beh, direi che di parole distorto della realtà che li circonda. esempio concreto può chiarire 
ne ho spese anche troppe, chè la Ma Zammuto e De Jong suonano folk meglio il concetto. Prendo Take Time, 
musica va ascoltata. Con le orecchie, qui ed ora. Attingono sì dal grande uno degli episodi più riusciti 
con la testa ma soprattutto con il patrimonio della popular music dell'ultimo disco. Parte con delle 
cuore.americana e non ( confrontandosi percussioni metalliche rubate al 

spesso con quello scrigno di tesori gamelan balinese, poi entra una voce 
nascosti che è l'Anthology di Harry che, in italiano, recita: "Tutto è santo, 

postato da: mammara 

The Books  

Pasolini



a giornata era cominciata come tante 
altre senza avere la voglia di S ì ,  c ioè  doveva  
proseguire. La barba era medio lunga, il esserci  stato un L

cuore un po' in disparte. Il cielo malevolo e momento in cui  
annacquato. Il nostro eroe minimo cominciò a l ' e r r o r e  s i  e '  
strascicare i piedi e a grattarsi il culo, gesto compiuto, in cui il 
automatico quanto necessario. Il frigorifero e l'eroe minimo ha 
poi? Mancano tre minuti alle otto e già si sente m e d i a m e n t e  
il levare e lo sbattere della vicina ossessionata perduto il senso 
dalla pulizia, una donna di mezz'età e due cani della sua vita e per 
uguali. Come farà a riconoscerli? A parlare errore ha preso una 
loro nelle lunghe sere senza dovizia di scelta che poi ha 
particolari? mandato in un loop 

la sua esistenza. Ma 
Yo soy fatal en el amor. Mimando due passi di c o m e  f a r e  a  
danza la donna di probabile origine persiana si scoprirlo. Ah poter 
versa un bicchiere d'acqua. Las maracasa comunicare con il se 
suenas ya, y ya replica el timbal. La camicia da stesso di dieci anni 
notte bianca sembra leggermente troppo larga più giovane, poterlo mettere in guardia. Ma 
per essere di quelle che fanno sognare ma come?
mentre la donna di probabile origine persiana 
volteggia nella stanza pare che anche i fiori nel E' più bello il naso, l'occhio o il seno? Qien 
vaso la stiano a guardare e il miracolo ancora quiere comprarme frutas sabrosas? La donna 
una volta si compie e sì, si sogna. di probabile origine persiana ora si allunga su 

un letto bellissimo con lenzuola fragranti 
L'eroe minimo si sedette al suo computer anche dopo una notte che probabilmente e' 
nuovo colorato e potentissimo. Lo accese e stata d'amore. Perfetto amore. Solo dolce. Solo 
vide la sua faccia un po' gonfia riflessa nello unico e desiderato e cercato e conquistato ma 
schermo. Threefinger it and go. Un'altra non dovuto e non mascherato e non urlato. 
giornata di lavoro cominciava. La posta si aprì 
con lentezza: brutto segno. C'erano gia' L'eroe minimo perso nelle domande di ogni 

giorno pensò a quel se stesso più giovane. trentasei messaggi, tutti di lavoro. La 
domanda di ogni mattina si presentò all'eroe Becero e cafone, miracolato dall'amicizia. E 
minimo con puntualità: dove aveva sbagliato? ricordò il suo indirizzo e-mail di quel tempo e 
Da qualche parte doveva essere successo. automaticamente cominciò a scriversi a 
Doveva esserci stato un momento nel suo raccontarsi a porsi le stesse domande e poi 
passato in cui l'errore si era compiuto. Perché perché no Invio. 
non esiste un programma di debug della vita?

Solo por ti linda muchacha. La donna di 
Y contenta yo me voy en esta tierra bendita. probabile origine persiana e' ora in una stanza 
Non manca nulla, nemmeno oggi manca nulla. soleggiata, vuota, completamente vuota ma 
I suoi capelli neri sciolti sulle spalle fanno una calda. Un besito para ti linda muchacha. I suoi 
curva bellissima a livello dei fianchi mentre la piedi sfiorano il legno del pavimento e la 
donna di probabile origine persiana attraversa camera segue le gambe e la schiena e stringe 
una stanza piena di luce. Dalla finestra sugli occhi e la scritta sullo schermo arriva e ti 
accostata entra un'aria che sa di voglia di fare e ordina di volerti bene oggi.
di voci di genti bendisposte. Un'altra giornata 
benedetta dal desiderio. Esta tierra bendita. By Paolo Moroni
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a parola tecnologia  è  una 
bellissima composizione del 
genio greco antico: techné, 'arte', e L

logos, 'discorso', 'pensiero'. 
In teoria non ci potrebbe essere nulla di 
più meravigliosamente umano. La 
techné è la capacità di plasmare la 
materia al fine di produrre manufatti cui 
si riconosce valore, utilità e bellezza. Il 
logos è il dono supremo, lo strumento per 
la comprensione e la rappresentazione 
del mondo. La 'tecnologia' era più della 
trasformazione del mondo: era l'umano 
che si faceva, concretamente, mondo. 
Oggi la parola tecnologia tende a 
designare l'inversione maligna della 
magni f ica  intuiz ione  greca :  la  
separazione, etimologicamente assurda, 
della techné dai sensi. La sostituzione 
dell'uomo da parte della macchina ha 
oltrepassato il limite oltre il quale cessa 
di essere un vantaggio per diventare un 
mezzo che smaterializza le esperienze 
inibisce i sensi: proprio loro, il tatto, 
l'odorato, la vista, l'olfatto, l'udito, vale a 
d i r e  g l i  s t r u m e n t i  n a t u r a l i  
indispensabile per vivere intensamente.
Noi guardiamo avanti, ma non 
dimentichiamo da dove veniamo.

By Masterofwords

Manifesto Slow Web (II)
uando ho letto della viene dopo la televisione e quindi 
morte di Neil Postman, a gli utenti tendono a entrarvi Qs e t t a n t a d u e  a n n i  condizionati da un modello di 
nell’ottobre del 2003, ho fruizione televisivo, lo zapping, 

subito pensato che una rivista ovvero il racconto inadeguato di 
dedicata ai Blog avrebbe dovuto Postman.
ricordarsi di lui e delle sue idee 
salutari. Spiego il perché. Diverso dovrebbe essere il blog.
Lo zio Neil era convinto della I l  b l o g  p o t r e b b e  

rappresentare una prima 
sintesi importante tra 
potere benefico della parola 
scritta e la complessità del 
mondo di cui sono specchio 
la tecnologia digitale e 
q u e l l a  r e t e  d i  
interconnessioni senza 
centro che è internet. 
Per questo le potenzialità 

n e c e s s i t à  d i  e l a b o r a r e  creative del blog meriterebbero 
un'ecologia dei media; sosteneva di essere valorizzare (non 
che la televisione non è dannosa banalizzate) anche per mezzo 
in sé, ma in quanto presenza della stampa, ovvero il vecchio 
d o m i n a n t e  e  p r i v a  d i  medium (singolare di media) fatto 
contrappesi. Riteneva, infine, per fermarsi a pensare, riflettere, 
che il miglior contrappeso comprendere. 
fossero le idee espresse per Per ottenere questo risultato 
mezzo della parola scritta, vale a occorre prendersi il tempo 
dire colei che è stata la compagna necessario, occorre concedersi il 
indispensabile dello sviluppo lusso della lentezza. 
del discorso razionale formato Navighiamo una volta di meno, 
da argomentazioni coerenti. Al ma facciamolo a occhi aperti, 
contrario della scrittura, la cogliamo i mutamenti del 
t e l e v i s i o n e  p r o p o n e  paesaggio,  annotiamo gli  
rappresentazioni sfuggenti e incontri.
disarticolate, prive della forma e 
del  tempo necessari  a l la  B y  
comprensione razionale. E' una 
comunicazione subita e non 
gest i ta  dal  soggetto.  Per  
Postman, dunque, il racconto 
della realtà da parte della 
televisione, oltre che dominante, 
è inadeguato rispetto alla 
complessità del mondo. Sullo 
schermo i fatti corrono veloci 
davanti ai nostri occhi, così 
veloci da sfuggire al tentativo di 
comprensione. 
Occorre riconoscere che le 
potenzialità di internet sono in 
parte limitate dal fatto che esso 
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